第一章 瘋批入場(chǎng)券
雨滴在鐵窗上蜿蜒爬行，留下渾濁的淚痕。沈昭昭最后一次環(huán)顧這間住了三年的病房，白墻上的污漬像抽象畫(huà)，墻角霉菌頑強(qiáng)地攀爬。她沒(méi)什么行李，除了那本邊角磨損的病歷本，被她仔細(xì)地塞進(jìn)帆布包最里層。護(hù)士長(zhǎng)遞過(guò)出院通知時(shí)，眼神復(fù)雜得像在看一個(gè)越獄成功的重刑犯。
“沈小姐，恭喜康復(fù)。”護(hù)士長(zhǎng)的聲音平板無(wú)波，公式化的祝福里藏著不易察覺(jué)的松快。畢竟，能熬過(guò)沈昭昭三任主治醫(yī)師集體崩潰的病房，是整個(gè)精神病院的傳奇。
黑色加長(zhǎng)轎車(chē)停在銹跡斑斑的鐵門(mén)外，像一只沉默的巨獸。車(chē)窗貼著頂級(jí)防窺膜，雨水沖刷著車(chē)身，卻洗不掉那股冷硬的壓迫感。車(chē)門(mén)無(wú)聲滑開(kāi)，兩個(gè)身著黑西裝的男人立在雨中，墨鏡遮住半張臉，連雨滴似乎都刻意避開(kāi)了他們的肩線(xiàn)。
“沈小姐，請(qǐng)。”其中一人開(kāi)口，聲音如同金屬摩擦。
沈昭昭沒(méi)問(wèn)去哪。她彎腰鉆進(jìn)車(chē)廂，皮革和消毒水混合的氣味撲面而來(lái)。車(chē)子啟動(dòng)，碾過(guò)坑洼的水泥路，將灰白色的精神病院建筑甩在雨幕深處。她靠著冰涼的車(chē)窗，指尖無(wú)意識(shí)地在帆布包上敲擊，那是她在病房里養(yǎng)成的習(xí)慣——記錄病友發(fā)病時(shí)的抽搐頻率。
城市的光影在窗外流動(dòng)，霓虹燈在濕漉漉的街道上暈染成一片模糊的色塊。車(chē)子最終駛?cè)胍黄匦l(wèi)森嚴(yán)的莊園，高聳的鐵藝大門(mén)緩緩開(kāi)啟，露出里面燈火輝煌如同宮殿的建筑。沈家老宅。她離開(kāi)時(shí)，這里還沒(méi)這么……浮夸。
晚宴設(shè)在挑高七米的宴會(huì)廳。水晶吊燈傾瀉下冰冷的光，長(zhǎng)餐桌上鋪著漿洗得筆挺的雪白桌布，銀質(zhì)餐具在燈光下閃爍著昂貴的光澤?？諝饫飶浡陕丁ⅨZ肝和陳年紅酒的奢靡氣息，混合著一種緊繃的、無(wú)聲的暗流。
沈昭昭被安排在長(zhǎng)桌末端，像個(gè)突兀的闖入者。她的帆布包擱在膝蓋上，與周?chē)總冃∏傻蔫傘@手包格格不入。沒(méi)人主動(dòng)和她說(shuō)話(huà)，那些或探究或漠然的目光蜻蜓點(diǎn)水般掠過(guò)她，又迅速移開(kāi)，仿佛她是某種不潔之物。
大伯沈**坐在主位附近，正高聲談?wù)撝硞€(gè)并購(gòu)案，唾沫星子幾乎要濺到對(duì)面姑**魚(yú)子醬上。他紅光滿(mǎn)面，聲音洪亮，