小趙走到會(huì)議室門(mén)口，透過(guò)玻璃窗看見(jiàn)里面坐著個(gè)男人。
黑色西裝，襯衫扣到最上面一顆，袖口卷到小臂，露出線條分明的手腕。他正低頭看手機(jī)，側(cè)臉輪廓冷硬，眉骨很高，鼻梁挺拔。
長(zhǎng)得確實(shí)好看。
可我不認(rèn)識(shí)他。
推門(mén)進(jìn)去的瞬間，他抬起頭，目光落在我臉上，那種眼神——
像是在看一個(gè)失而復(fù)得的人。
“今天下班早點(diǎn)回來(lái)，蛋糕我訂好了?！彼_(kāi)口，聲音低沉溫和，語(yǔ)氣自然得像在對(duì)同居了很久的戀人說(shuō)話(huà)。
“等等。”我抬手打斷他，“你是誰(shuí)？我們什么時(shí)候認(rèn)識(shí)的？為什么所有人都說(shuō)我們?cè)谡剳賽?ài)？”
他的表情僵了一瞬。
那個(gè)瞬間很短，短到如果我不是一直盯著他的臉看，根本不會(huì)注意到。但那一瞬間，我清清楚楚看見(jiàn)他眼底閃過(guò)了一絲心疼。
不是被質(zhì)疑的惱怒，是心疼。
“三個(gè)月前的四月七號(hào)，你在星圖科技樓下的咖啡館躲雨，我過(guò)去和你拼桌?！彼畔率謾C(jī)，語(yǔ)氣平靜，“聊了三句，你說(shuō)你喜歡喝美式，我說(shuō)我也是。后來(lái)我每天都去那家咖啡館蹲你，蹲了半個(gè)月，你終于答應(yīng)和我吃頓飯?！?br>他說(shuō)得那么流暢，具體到時(shí)間地點(diǎn)細(xì)節(jié)，不像臨時(shí)編的。
可我沒(méi)有這段記憶。
“你說(shuō)完了嗎？說(shuō)完我要回去上班了?！蔽肄D(zhuǎn)身就走，手搭在門(mén)把手上的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)他在背后說(shuō)了句話(huà)。
“沈念，今天是你生日。”
我頓了一下。生日？我生日是三月十二號(hào)，前幾天剛過(guò)完。
不對(duì)。
三月的記憶里，我沒(méi)有過(guò)生日。
我低頭看了一眼手機(jī)，六月十七日。
如果今天真的是我生日，那我的生日應(yīng)該是六月十七號(hào)，不是三月十二號(hào)。
可我一直以為我的生日是三月十二號(hào)。媽媽從小就是這么告訴我的。***上寫(xiě)的也是三月十二號(hào)。
我回過(guò)頭，盯住林嶼的眼睛：“你怎么知道我生日？”
“你告訴我的?！彼酒饋?lái)，朝我走近，在離我一步遠(yuǎn)的地方停下，“你說(shuō)你從來(lái)不過(guò)生日，因?yàn)槊看芜^(guò)完生日都會(huì)忘掉一些事情。從小到大都是這樣?！?br>我的手開(kāi)始發(fā)抖。
不是因?yàn)樗f(shuō)了什么，而是因?yàn)樗f(shuō)的這件事——
這件事是真的。
我確實(shí)不過(guò)生日。不是因?yàn)?