"雅琴，這存折放你那兒我不放心，我替你收著。"婆婆錢桂蘭說(shuō)完就把存折塞進(jìn)棉襖內(nèi)兜，我伸手去攔，她已經(jīng)摔門走了。那存折里，是我爸媽留下的老房子拆遷款，六百三十五萬(wàn)。我打了十幾個(gè)電話她不接，直到傍晚七點(diǎn)，丈夫周國(guó)慶的手機(jī)響了。電話是城南某樓盤銷售經(jīng)理打來(lái)的："周先生，您母親給令妹挑了一套一百四十平的房子，首付刷了四次都不成功，現(xiàn)在坐在簽約臺(tái)上不走，還在罵我們機(jī)器有問(wèn)題。"周國(guó)慶放下電話看我的眼神像要吃人。而我接下來(lái)說(shuō)的話，讓他整個(gè)人定在了椅子上。

01
客廳里安靜得只剩下墻上掛鐘的滴答聲。
我站在臥室衣柜前，拉開(kāi)最底層那個(gè)上了鎖的抽屜，里面空空蕩蕩。
存折不見(jiàn)了。
那本紅色封皮的存折，里面躺著六百三十五萬(wàn)，是我爸媽這輩子唯一留給我的東西。
我撥通了錢桂蘭的電話。
響了三聲，她接了。
"媽，我抽屜里的存折，是不是您拿了？"
"是啊，我替你收著。"錢桂蘭的語(yǔ)氣輕描淡寫，像是在說(shuō)今天買了把青菜，"那么大一筆錢擱你那兒，我不放心。"
"請(qǐng)您現(xiàn)在就還給我。"
"還什么還？我是你婆婆，還能貪你的？"
電話斷了。
我又打了三個(gè)，全是忙音。**個(gè)，直接關(guān)機(jī)。
我坐在床沿上，攥著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
三分鐘后，我撥通了鎮(zhèn)上農(nóng)商銀行的**電話。
"**，我要**存折掛失。"
"請(qǐng)報(bào)您的戶名和賬號(hào)。"
我一字一字地報(bào)完信息，聲音平穩(wěn)。
"宋女士，您的賬戶已完成臨時(shí)掛失，所有支取和轉(zhuǎn)賬功能即刻凍結(jié)。如需解掛，請(qǐng)本人持***到柜***。"
"謝謝。"
我掛了電話，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣。
錢，暫時(shí)動(dòng)不了了。
傍晚七點(diǎn)，周國(guó)慶下班回來(lái)。
他剛換完拖鞋，手機(jī)就響了。
"喂？哪位？"
電話那頭的聲音不大，但客廳很安靜，我聽(tīng)得一清二楚。
"周先生**，我是城南翡翠*的銷售經(jīng)理小陳。您母親今天下午在我們這邊看中了一套一百四十平的房子，說(shuō)是給令妹準(zhǔn)備的婚房，簽約的時(shí)候刷存折付首付，連刷四次都顯示賬戶異常。您母親現(xiàn)在還坐在我