上。
我用力一拽。
聲音像海嘯一樣撲過(guò)來(lái)。
不是言語(yǔ)，是合唱。是整棟樓的墻壁、水管、電線一起在唱某種歌，音調(diào)統(tǒng)一而刺耳，像幾千個(gè)人用同一個(gè)聲帶發(fā)聲。那歌聲的歌詞我聽(tīng)清了——
“他沒(méi)來(lái)報(bào)告，把他帶下去?！?br>我的后背瞬間炸出一層雞皮疙瘩。
那聲音不是從外面?zhèn)鱽?lái)的，是從墻里面。是從我手掌貼著的墻壁里。是從我腳下的地板里。是從天花板的縫隙里。
整棟樓都在說(shuō)話。
它們說(shuō)的都是我。
我飛快地重新戴上耳機(jī)，一切又安靜成了墳?zāi)埂５业氖衷诙?，后背的衣服已?jīng)被冷汗浸透了。我靠著玄關(guān)的墻，感覺(jué)腿軟得像面條。
過(guò)了很久，我鼓起勇氣走進(jìn)客廳。窗戶還開(kāi)著，外面是正常的人間煙火——小孩在樓下瘋跑，大媽在跳廣場(chǎng)舞，隔壁在炒菜，油煙飄進(jìn)來(lái)。一切都那么正常，正常得讓我懷疑剛才是不是又幻聽(tīng)了。
但我手上的紅符還在。
我低頭看了看掌心，外婆在我手心劃的那個(gè)字還在，隱隱透著一股暗金色的光。我湊到臺(tái)燈下仔細(xì)看——是一個(gè)“耳”字，但寫(xiě)法很奇怪，口字里面畫(huà)了一個(gè)很小的圖案，像是一條蛇纏著一只眼睛。
我看不懂。
但我知道一件事：外婆說(shuō)的都是真的。
耳機(jī)里的世界才是安全的。外面那些聲音，不是我的幻覺(jué)，是真實(shí)存在的。它們就在我身邊，就在墻里，就在地板下，就在每一寸我能觸摸到的空間里。
而我，可以聽(tīng)到它們。
三天前的那個(gè)晚上，我又失眠了。不是嚇的，是它在重復(fù)那個(gè)詞：“他沒(méi)來(lái)報(bào)告，把他帶下去?！?br>它們要我回去。
回哪里去？
我翻身起床，想去廚房倒杯水。經(jīng)過(guò)走廊的時(shí)候，電梯“?！币宦曧懥?。我沒(méi)按過(guò)電梯，也沒(méi)聽(tīng)到有人按過(guò)。我回頭，電梯門(mén)緩緩打開(kāi)，里面空蕩蕩的，沒(méi)有一個(gè)人。
但轎廂地上有一行字，用水寫(xiě)的。那種水不是透明的水，是淺灰色的，散發(fā)著淡淡的腥味。字跡歪歪扭扭，像個(gè)剛學(xué)會(huì)寫(xiě)字的小孩寫(xiě)的：
“歡迎入住，沈寂先生。”
沉默刑場(chǎng)
那行水寫(xiě)的字在電梯地板上停留了大概三十秒，然后就蒸發(fā)了。
我退回房間，鎖上門(mén)，把耳機(jī)狠狠按進(jìn)耳朵里。外婆的