二零二六年的中秋夜，妻子林曉慧的男閨蜜醉醺醺砸**門。
他甩給我五張鈔票，讓我滾去網(wǎng)吧通宵。
臥室里，妻子解開衣服扣子冷笑。
1
**把五百塊錢扔在我臉上，錢撒了一地。
“拿著，去網(wǎng)吧**，今晚別回來。”
他醉醺醺地靠在門框上，眼睛里全是輕蔑。
我彎腰一張一張撿起來，手指在發(fā)抖。
臥室的門虛掩著，林曉慧正在解衣扣，她看了我一眼，像看一條狗。
“愣著干嘛？滾啊?！?*推了我一把。
我攥著那五百塊錢，轉(zhuǎn)身走出家門。
外面的雨很大，我沒帶傘。
網(wǎng)吧在街對(duì)面，霓虹燈一閃一閃的。
我站在雨里，看著那扇亮著燈的窗戶。
窗簾拉上了。
我深吸一口氣，轉(zhuǎn)身往醫(yī)院走。
雨澆得我睜不開眼，可我不敢停下來。
我怕一停下來，就會(huì)想起剛才的畫面。
重癥監(jiān)護(hù)室在住院部七樓。
我在走廊里坐了一夜，渾身濕透。
護(hù)士小張給我倒了杯熱水：“蘇先生，您又來了？”
“嗯，想離孩子近點(diǎn)?！?br>“孩子情況還算穩(wěn)定，不過......”
她欲言又止。
“你說?！?br>“昨天醫(yī)院下了催款單，您女兒的治療費(fèi)還差三萬(wàn)。如果再交不上，下周可能要停藥了?！?br>我手里的紙杯捏扁了，熱水燙得我手疼。
“我知道了，我會(huì)想辦法的?！?br>小張嘆了口氣，轉(zhuǎn)身走了。
我靠在墻上，閉上眼睛。
女兒的呼吸機(jī)聲音隔著玻璃傳來，一下一下的。
我掏出手機(jī)，翻了翻通訊錄。
能借的都借過了。
父母那邊，三年前我入贅林家時(shí)，他們就跟我斷絕關(guān)系了。
朋友？不敢聯(lián)系，怕丟人。
微信錢包里還剩兩百多，是今天買菜剩的零錢。
我盯著那五百塊錢，是**施舍的。
我笑了，眼淚掉下來。
天亮的時(shí)候，我擦干臉，回林家。
推開門，客廳里一片狼藉。
酒瓶、果殼、煙頭扔得到處都是。
**的皮鞋橫在茶幾上，我跪在地板上，把東西一樣樣收拾干凈。
臥室的門還關(guān)著。
我聽到里面?zhèn)鱽硇β暋?br>“蘇哲呢？讓他把馬桶洗了，我吐的都是東西?！?br>“我讓他去網(wǎng)吧了，估計(jì)還沒回來?！?br>“那算了，你陪我躺會(huì)兒。”
我咬著