一道男聲，不高，不啞，不粗，甚至帶著點(diǎn)溫溫的禮貌，分寸拿捏得恰到好處，聽(tīng)著完全沒(méi)有攻擊性，讓人下意識(shí)放松戒備：不好意思，隔壁新搬來(lái)的鄰居，打擾你幾分鐘，有點(diǎn)小事，麻煩了。
隔壁。我心里下意識(shí)咯噔一下，泛起一絲別扭。我住704，隔壁703空了整整三個(gè)月。前一戶租客搬走后，房東遲遲沒(méi)掛轉(zhuǎn)租信息，也沒(méi)來(lái)打掃空置房間，房門一直鎖著，窗沿積滿灰塵，樓道里路過(guò)都能聞到一股空房間特有的霉味、灰塵味混雜的死寂氣息，不可能有人搬進(jìn)來(lái)。三天前我下班深夜回來(lái)，還特意瞥過(guò)一眼703的門，門把手銹跡斑斑，門底縫隙沒(méi)有一點(diǎn)燈光，也沒(méi)有搬家雜物堆放，妥妥的空屋一間。怎么會(huì)突然冒出新鄰居，還深夜上門敲門？
我心里的警惕瞬間拉滿，語(yǔ)氣冷了幾分，依舊沒(méi)有挪動(dòng)腳步，隔著厚重門板回話：隔壁沒(méi)人住，空房，你找錯(cuò)了。
門外安靜了兩秒，沒(méi)有急切辯解，沒(méi)有慌亂反駁，依舊是那副溫和又客氣的語(yǔ)調(diào)，輕聲回話：今天剛搬過(guò)來(lái)的，夜里冷，收拾東西晚了，沒(méi)來(lái)得及跟各位鄰居打招呼，確實(shí)打擾了，麻煩你通融一下，就一小會(huì)兒，不耽誤你休息。
話音落，沒(méi)有多余話術(shù)，不催不逼，就安安靜靜站在門外等。那種沉默的等待，比糾纏不休更讓人心里發(fā)毛。正常**半夜敲門求人辦事，多少會(huì)帶著點(diǎn)局促、歉意，甚至?xí)鲃?dòng)多說(shuō)兩句佐證身份，可他沒(méi)有，情緒平穩(wěn)得沒(méi)有一絲起伏，像一潭死水，靜得詭異。
我低頭看了一眼手機(jī)時(shí)間：二十三點(diǎn)五十一分。差九分鐘，就要到零點(diǎn)。老住戶都知道，零點(diǎn)前后，是這棟老樓陰氣最重的時(shí)候，也是最不該開(kāi)門、最不該跟外人搭話的時(shí)辰。樓下大爺夏天納涼時(shí)總念叨，夜半子時(shí)，陰陽(yáng)交界，活人守屋，邪祟串門，別應(yīng)聲、別探頭、別開(kāi)門，安穩(wěn)熬到天亮就無(wú)事。以往我只當(dāng)是老人**，此刻深夜獨(dú)處，耳邊是陌生鄰居的輕聲話語(yǔ)，心里莫名就想起了這句老話，后背悄悄泛起一層涼意。
但我也不是一味膽小怕事的人，都市獨(dú)居一年，遇事只會(huì)冷靜盤算，不會(huì)自亂陣腳。我快速在心里捋情況：第一，樓道里