婆婆腰不好，要睡大床。我倆搬進(jìn)了只放得下一張一米二床的次臥。
第二天，方麗珍的兒子劉小宇拿水彩筆在我書(shū)房的白墻上畫(huà)了滿(mǎn)滿(mǎn)一面。她女兒劉小蕊拿我的裁紙刀把窗簾劃了三道口子。劉志剛抄著手站旁邊："小孩子嘛，活潑。"
第三天，婆婆想吃***和糖醋排骨。我下班后繞路去了菜市場(chǎng)，花了三百多做了一桌。她嘗了一口，筷子擱下："沒(méi)我做的入味。"方麗珍跟著補(bǔ)刀："弟妹，你這廚藝得練。"
第五天，我梳妝臺(tái)上那套新拆的護(hù)膚套裝少了一半。方麗珍從衛(wèi)生間出來(lái)的時(shí)候抹著臉對(duì)我笑："若晚，你那套東西還行。你下回買(mǎi)的時(shí)候幫我也帶一份，錢(qián)回頭給你。"
第七天，方麗珍直接找到我，語(yǔ)氣像在安排自家的閑置房："若晚，你和澤宇兩個(gè)人住這么大的房子浪費(fèi)了。我們一大家子擠在一塊也確實(shí)不方便。你倆先到外頭租個(gè)一室一廳過(guò)渡一下，這邊讓給我們。你倆又沒(méi)孩子，用不上這么大地方。"
我當(dāng)時(shí)以為她在開(kāi)玩笑。
她一臉認(rèn)真。
那晚我跟方澤宇說(shuō)："讓你姐一家搬出去租房。我可以先替他們墊三個(gè)月房租。"
他翻了個(gè)身，背對(duì)著我："那是我親姐，我怎么開(kāi)口。"
"她讓我搬出我自己的房子，你怎么不替我開(kāi)口？"
他沒(méi)再說(shuō)話。背影一動(dòng)不動(dòng)，裝睡。
又過(guò)了十一天。方麗珍把她在本地認(rèn)識(shí)的牌友請(qǐng)到我家通宵打牌。婆婆不招呼一聲就穿我的衣服出門(mén)。兩個(gè)孩子把陽(yáng)臺(tái)上的盆栽全砸了，樓下鄰居上來(lái)敲了三次門(mén)。
我催方澤宇。
他永遠(yuǎn)那一句："再忍忍，快了。"
忍到今天。公公六十八歲壽宴。二十多個(gè)親戚全到了。我想著人多，方麗珍總不好發(fā)作，就在敬酒的間隙試探著開(kāi)口："爸，錦城這邊潮熱，您關(guān)節(jié)一直不太好，是不是找個(gè)時(shí)間回老家調(diào)養(yǎng)？我提前幫您和媽把票訂好。"
方麗珍摔了筷子。
然后就是那四巴掌。
我在臥室里坐了二十分鐘。
外面的聲音從吵鬧變成觥籌交錯(cuò)，仿佛什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
我從床頭柜最下層的抽屜里摸出房產(chǎn)證和***，放進(jìn)隨身的包里。
打開(kāi)衣帽間，拿了幾件換洗衣服，塞進(jìn)那個(gè)二十寸的登機(jī)箱。
拉開(kāi)臥室的門(mén)。
客廳里所有人的視線一齊甩過(guò)來(lái)。
方澤宇從椅子上彈起來(lái)："若晚，你干什么？"
"回我媽家住幾天。"
"你又鬧！"他快步上前想搶我的箱子，"今天這么多長(zhǎng)輩在，你非要把事情弄成這樣？"
我側(cè)身讓開(kāi)他的手，看向主位上一直沒(méi)開(kāi)口的公公。
"爸，祝您生日快樂(lè)。我身體不舒服，先走了。"
方建華端著茶杯抬了下眼皮，沒(méi)吭聲。
婆婆錢(qián)桂芬站起來(lái)了，手指點(diǎn)著我："若晚，你這樣做就不對(duì)了！一家人有什么過(guò)不去的？阿珍是急了點(diǎn)，但你說(shuō)話也不中聽(tīng)。你過(guò)去給你姐賠個(gè)不是，這事翻篇了。"
賠不是。
我被打了四巴掌，她讓我賠不是。
我看向方麗珍。她翹著腿靠在沙發(fā)上，嘴角往上吊著，一副"你能把我怎么樣"的神情。
"方澤宇，"我開(kāi)口，聲音不大，但整間客廳都聽(tīng)得清，"這六年，**做搭橋手術(shù)，十萬(wàn)八千塊，我出的。**妹考研那年，每個(gè)月兩千生活費(fèi)，我給的。你姐結(jié)婚，我包了兩萬(wàn)六的紅包。現(xiàn)在，她一家六口人住在我婚前買(mǎi)的房子里，當(dāng)著所有人的面打我四巴掌，**讓我道歉。"
我停了一下。
"你說(shuō)，我應(yīng)該道歉嗎？"
方澤宇憋紅了臉，嘴張了又合。
"你……你現(xiàn)在算這些做什么？都是一家人……"
"對(duì)，"我點(diǎn)頭，"你說(shuō)得對(duì)。不該算。"
"所以從現(xiàn)在起，我不算了。"
拖著箱子，一步一步往門(mén)口走。
"林若晚！"方澤宇在身后喊，聲音都變了，"你今天出了這道門(mén)，以后別想再回來(lái)！"
我停在玄關(guān)。
回頭看了他一眼。
又看了一圈屋里的人。公公低頭喝茶。婆婆板著臉。方麗珍冷笑。其余親戚有的看熱鬧，有的別過(guò)臉去裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
"放心。"
我說(shuō)。
"我一定會(huì)回來(lái)的。"
門(mén)關(guān)上。
隔掉了里面所有的聲音。
關(guān)門(mén)那一瞬間，婆婆的嗓門(mén)從縫隙里追出