蘇晚在鶴城打拼十年，年薪三百八十萬，瀚海醫(yī)藥集團(tuán)最年輕的副總裁。但老家親戚只知道她"月薪四千八，在藥廠打雜"。直到表弟一家四口拖著行李箱殺到鶴城，說要"幫襯"她，要住進(jìn)她家，要給她"介紹個(gè)靠譜對象"。蘇晚以為躲一躲就能過去。她沒想到，表弟媳婦翻開她包的那一刻，一切才剛剛開始。"蘇晚，你跟我說實(shí)話，這張卡，哪來的？"

電話響的時(shí)候，我正在審一份**方案。
手機(jī)屏幕上跳出"爸"。
接通，那頭的聲音發(fā)緊："小晚，你趕緊收拾點(diǎn)東西，今晚別回家。你舅舅家的陳磊，剛在家族群里說你一個(gè)月掙四千八還在藥廠打雜，他那個(gè)修車的兒子要帶著老婆孩子來鶴城投奔你，說給你找個(gè)藥房柜臺的活兒，踏實(shí)。一家四口已經(jīng)上火車了，晚上九點(diǎn)到鶴城東站。**正在家哭。"
我把手機(jī)從耳邊拿開。
窗外是鶴城的天際線，寫字樓的燈光一層層亮上去，像碼得整齊的金磚。
三個(gè)小時(shí)前，表哥陳浩在微信上問我："小晚，在鶴城一個(gè)月開多少？"
我當(dāng)時(shí)正簽一份七位數(shù)的合作備忘錄，隨手回了句："不多，四千八，夠吃飯。"
我叫蘇晚，今年三十一歲，瀚海醫(yī)藥集團(tuán)副總裁。
年薪三百八十萬，不算年終。
在鶴城商務(wù)區(qū)，這個(gè)數(shù)字不算最頂，但足夠我在濱江路全款買下一套一百六十平的公寓，地庫里停著一輛黑色奧迪A7，銀行賬戶里有一筆六位數(shù)的月供理財(cái)在自動滾動。
但我老家在青河，北方一個(gè)四線小城。
在那里，我爸媽是退休的初中老師，我舅舅陳建軍一家開汽修廠，早年趕上私家車井噴那波行情，是親戚里最先換上奧迪、去省城買房的"能人"。
我是整個(gè)家族唯一考進(jìn)鶴城重點(diǎn)大學(xué)的孩子。
當(dāng)年學(xué)費(fèi)有一半是爸媽東拼西湊借來的，舅舅一家沒掏一分錢。舅媽趙芳當(dāng)時(shí)撇著嘴說："女娃念那么多書干啥，到頭來還不是嫁人。"
研究生畢業(yè)后我進(jìn)了醫(yī)藥行業(yè)，從沒跟老家細(xì)說過工作。
爸媽老實(shí)，只含糊提過"孩子在藥廠上班"。
頭幾年我年薪不到四十萬，在鶴城活得緊巴。過年回家，舅媽上下看我穿了三年的棉服，扭頭就給自己閨女買了件皮草，甩了一句："還是做生意來錢。"
后來我收入翻了好幾倍，更不想提了。
提了，無非兩種下場：要么當(dāng)你吹牛，要么像嗅到肉味的**。
爸的電話**音很雜，夾著我媽帶哭腔的埋怨："……叫你別說孩子掙得少，你非在群里打馬虎眼……"
我打斷他："爸，他們怎么投奔我？我連陳磊電話都沒存。"
"你表哥在群里說給你個(gè)驚喜，讓陳磊到了直接聯(lián)系你。**剛悄悄問了你大姨，說你舅媽原話是：小晚一個(gè)月四千八，在鶴城喝西北風(fēng)呢？磊子好歹有手藝，一個(gè)月大幾千，去了正好幫襯幫襯他姐。兩家合租一個(gè)房子，磊子媳婦還能給她做飯，省得一個(gè)姑娘家在外頭糊弄。"
爸的嗓音壓低了。
"**氣得手哆嗦，這哪是投奔，這是拖家?guī)Э谝∵M(jìn)你屋里！"
我閉了一下眼。
陳磊，比我小六歲，技校畢業(yè)后跟著**修了兩年車，后來自己出去混，在縣城開了個(gè)洗車行，沒干半年就黃了。娶了個(gè)同鄉(xiāng)劉娟，生了兩個(gè)孩子。在家族群里最愛轉(zhuǎn)的文章標(biāo)題是"大城市的人有錢沒人情"。
去年過年他拍我肩膀說："姐，在鶴城要是干不下去就回來，我跟我爸說一聲，廠里倉庫缺個(gè)記賬的，輕快！"
"他們不知道我具體住哪吧？"我問。
"應(yīng)該不知道。但有你手機(jī)號。到了肯定打你電話。你聽爸的，趕緊出去躲躲，就說……就說公司派你出差了，對，出長差！"
掛掉電話，辦公室安靜得只?？照{(diào)的嗡嗡聲。
桌上那份**方案還攤著，數(shù)字密密麻麻。
我的微信家族群已經(jīng)九十九加，最新一條是表哥陳浩發(fā)的，艾特了我："@蘇晚 磊子晚上到，人生地不熟的，你當(dāng)姐的多照應(yīng)。都是一家人，別客氣。"
我沒回。
三百八十萬的年薪，此刻似乎買不來一個(gè)清靜的晚上。
我拿起外套和車鑰匙，關(guān)了辦公室的燈