獨(dú)子——
他正盯著我的后背。
嘴角掛著笑。
心聲只有一句話，反復(fù)循環(huán)。
林北辰，你也就剩三天可以囂張了。
我沒(méi)有回頭。
我把試卷翻開(kāi)，提起筆，開(kāi)始做題。
手很穩(wěn)。
但我心里已經(jīng)在布局了。
你們以為我只會(huì)讀書(shū)？
那就繼續(xù)以為吧。
我用余光掃了一眼**——他正笑著往我桌上放了一瓶水。
"北辰，渴不渴？食堂帶的。"
"謝了。"我接過(guò)水，擰開(kāi)瓶蓋，喝了一口。
他的心聲準(zhǔn)時(shí)傳來(lái)：
笑死，他還在喝我的水。三天，就三天了。趙瀚文答應(yīng)過(guò)，事成之后去**公司實(shí)習(xí)，推薦信直接到手。林北辰啊林北辰，你太好騙了。
我放下水瓶，微微側(cè)頭看了他一眼。
**正沖我笑，露出八顆牙，和往常一模一樣。
"怎么了？"他問(wèn)。
"沒(méi)事。"我說(shuō)，"謝謝你，兄弟。"
我在"兄弟"這兩個(gè)字上咬得很重。
他沒(méi)聽(tīng)出來(lái)。
但我聽(tīng)到了他心里那聲輕笑。
兄弟。呵。
我低下頭，繼續(xù)做題。
筆尖在紙面上劃過(guò)，沙沙作響。
此刻整間教室里只有我知道——
三天后的高考，有人要用一張紙條毀掉我的一生。
而我，只有三天的時(shí)間。
我把模擬卷的最后一道大題做完，字跡工整到像印上去的。
然后翻到試卷背面的空白處，假裝演算草稿。
實(shí)際上我寫(xiě)了兩個(gè)名字。
**。
趙瀚文。
在兩個(gè)名字下面，我畫(huà)了一根線。
線的盡頭，我寫(xiě)了一個(gè)字——
等。
等他們自己把刀遞上來(lái)。
窗外的蟬突然叫了一聲，尖銳刺耳。
六月的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，翻動(dòng)了桌面上的試卷。
我抬起頭，看到窗外那棵梧桐樹(shù)，葉片被風(fēng)掀起又落下，像無(wú)數(shù)只翻動(dòng)的手掌。
還有三天。
夠了。
第二章
第二天一早，我到教室的時(shí)間比往常早了二十分鐘。
整棟樓還沒(méi)幾個(gè)人，走廊里的日光燈嗡嗡作響，腳步聲在空曠的樓道里來(lái)回彈跳。
我不是來(lái)學(xué)習(xí)的。
我是來(lái)驗(yàn)證昨天的能力到底靠不靠譜。
坐下來(lái)之后，我閉上眼睛，嘗試集中注意力。
什么都沒(méi)有。
教室里就我一個(gè)人，沒(méi)有任何心聲可以接收。
陸續(xù)有人進(jìn)來(lái)。
第一個(gè)是李薇，她坐到前排，翻開(kāi)英語(yǔ)書(shū)，心聲準(zhǔn)時(shí)響起——
a*andon……a*andon……這個(gè)單詞我背了三年怎么還記不住……
第二個(gè)是張浩，他塞著耳機(jī)溜進(jìn)來(lái)，心聲是一首歌的旋律，斷斷續(xù)續(xù)的。
然后是**、陳小玲、趙蕾……
每個(gè)人走進(jìn)我的周圍，就像打開(kāi)了一臺(tái)收音機(jī)。
我快速總結(jié)出幾個(gè)規(guī)律。
第一，有效范圍大約在七八米左右。人走出這個(gè)距離，心聲就會(huì)逐漸減弱直到消失。
第二，我聽(tīng)到的是對(duì)方此刻正在想的事情。不是記憶，不是深層潛意識(shí)，而是"當(dāng)前念頭"。
第三，情緒越強(qiáng)烈的想法，聲音越大。
這第三條很關(guān)鍵。
因?yàn)楫?dāng)錢學(xué)明老師走進(jìn)教室的時(shí)候，我終于明白什么叫"震耳欲聾"。
錢學(xué)明，我們的班主任，教語(yǔ)文，四十多歲，禿頂，總穿一件洗得發(fā)白的灰色夾克。
三年來(lái)，他對(duì)我的態(tài)度一直很"正常"——不冷不熱，偶爾夸一句"林北辰成績(jī)不錯(cuò)"，但語(yǔ)文成績(jī)給分從來(lái)不手軟地壓著。
我一直以為是他評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格。
直到他走進(jìn)教室，把教案摔在***，心聲鋪天蓋地砸過(guò)來(lái)——
趙建國(guó)昨晚又打電話了，催得緊。讓我把林北辰最后三次模擬考的語(yǔ)文成績(jī)報(bào)告改一改，做低一點(diǎn)，留個(gè)底。萬(wàn)一高考出了岔子，就說(shuō)這學(xué)生本來(lái)成績(jī)就不穩(wěn)定。一百萬(wàn)。**一百萬(wàn)。我在這破學(xué)校教一輩子書(shū)也賺不到一百萬(wàn)。
一百萬(wàn)。
比**的二十萬(wàn)貴了五倍。
原來(lái)我漲價(jià)了。
錢學(xué)明推了推眼鏡，面朝全班同學(xué)笑了一下："最后幾天了，大家沉住氣，正常發(fā)揮就好。"
語(yǔ)氣和藹，笑容溫厚。
他的心聲接著響：林北辰這小子語(yǔ)文底子確實(shí)好，但作文分彈性大，高考那天只要……等等，那不是我管的，我管好模擬考這邊就行。趙建國(guó)說(shuō)了，他在閱卷那頭也有人。
閱卷那頭也有人。
我的手在桌面下握成了拳頭。
原來(lái)不只