禍的路口。
路面被清理得很干凈，但瀝青表面有一道明顯的深黑色灼痕，像被烙鐵燙過(guò)的皮膚，從路中央一直延伸到護(hù)欄。空氣里隱約還能聞到焦味——或者只是我的心理作用。
保安老張看到我時(shí)，愣了一下，隨即笑起來(lái)：“沈總監(jiān)今天來(lái)晚了啊?！?br>我看了他一眼。老張?jiān)谶@兒干了五年，從不超過(guò)十句話，句句都是“早下班了加班辛苦了”。今天這句話不正常。
“什么來(lái)晚了？”我問(wèn)。
他指了指監(jiān)控屏幕：“您八點(diǎn)就刷卡進(jìn)來(lái)了啊，現(xiàn)在都八點(diǎn)半了。”
八點(diǎn)整。
我低頭看了眼手表：8:32。
我的手指冰涼。刷工卡進(jìn)門(mén)時(shí)，我特意看了眼門(mén)禁系統(tǒng)的訪客記錄——沈硯之，8:00:47，通道A。
那不是幻覺(jué)，不是我記錯(cuò)。系統(tǒng)里****，我確實(shí)八點(diǎn)整就進(jìn)了這棟樓。
可那時(shí)候我還在家里對(duì)著手機(jī)發(fā)愣。
我強(qiáng)迫自己冷靜。走到辦公室的樓層，走廊里空蕩蕩的，只有茶水間傳來(lái)咖啡機(jī)的轟鳴。我推開(kāi)辦公室的門(mén)，看見(jiàn)自己的位置上有個(gè)人。
那個(gè)人穿著和我一樣的灰色西裝，背對(duì)著我，正在往咖啡機(jī)里倒咖啡粉。他用右手端起杯子，無(wú)名指上戴著一枚銀色戒指。
我看了看自己的手。我的戒指還在左手無(wú)名指上，昨天車(chē)禍后特意戴回去的。
那個(gè)人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，對(duì)我微笑。
那是我。
一模一樣的五官，一模一樣的發(fā)際線，一模一樣的左眼下那顆痣。他端著咖啡，走向辦公桌，和迎面走來(lái)的同事打招呼：“早啊。”
然后他坐下來(lái)，打開(kāi)電腦，開(kāi)始工作。
我站在原地，感覺(jué)全身的血液都凝固了。旁邊工位的小劉抬頭看見(jiàn)我，笑著說(shuō)：“沈總監(jiān)，你在那兒站著干嘛？咖啡機(jī)那兒有人排隊(duì)嗎？”
他沒(méi)有看見(jiàn)“另一個(gè)我”。
我張了張嘴，聲音發(fā)澀：“小劉，你剛剛看到誰(shuí)在倒咖啡？”
小劉看了一眼咖啡機(jī)方向，又回頭看我：“就你啊。你不是剛剛過(guò)去倒咖啡了嗎？”
我渾身發(fā)冷。
我走向自己的工位，那個(gè)“我”還坐在那里敲鍵盤(pán)。我伸手去碰他，指尖穿過(guò)他的身體，像穿過(guò)一團(tuán)空氣。但他明明是實(shí)體——他剛剛端起了咖啡杯，咖啡杯沒(méi)有摔到地上