針?shù)h相對(duì)------------------------------------------ 針?shù)h相對(duì)，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短不短。，這一周像是被壓縮成了七十二個(gè)小時(shí)——不，是四十八個(gè)小時(shí)。他幾乎住在了辦公室里，每天只回家睡三四個(gè)小時(shí)，有時(shí)候連這三四個(gè)小時(shí)都省了，直接在辦公室的沙發(fā)上瞇一會(huì)兒。。，問(wèn)他吃沒(méi)吃飯。他說(shuō)吃了，實(shí)際上啃了兩塊壓縮餅干。林英沒(méi)戳穿他，只說(shuō)了一句“注意身體”。，問(wèn)他周六能不能回來(lái)一趟。呂玉發(fā)燒了，三十八度五，哭著要爸爸。?！拔易卟婚_(kāi)。”他說(shuō)。。然后林英說(shuō)：“行，我知道了?！?。，盯著桌上的材料看了幾秒鐘。他想給林英撥回去，手已經(jīng)放在了撥號(hào)盤(pán)上，但最終還是放下了。，繼續(xù)修改方案。，他沒(méi)有合眼。，呂肅回家了一趟。，而是因?yàn)樗囊r衫穿了一周沒(méi)換，實(shí)在沒(méi)法穿了。
他推開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，家里很安靜。
林英坐在客廳的沙發(fā)上，懷里抱著呂玉。呂玉的小臉燒得紅撲撲的，額頭貼著退熱貼，眼睛半睜半閉，沒(méi)什么精神。林英的臉色也不好，眼圈發(fā)黑，嘴唇發(fā)白，看起來(lái)比呂玉好不了多少。
“回來(lái)了？”林英抬起頭，看了他一眼，“吃了沒(méi)？”
“吃了。”呂肅撒了個(gè)謊。
他走過(guò)去，蹲下來(lái)，伸手摸了摸呂玉的額頭。還是燙。
“去醫(yī)院了嗎？”他問(wèn)。
“去了。醫(yī)生說(shuō)嗓子發(fā)炎，開(kāi)了藥?！绷钟⒄f(shuō)，“你忙你的，沒(méi)事?！?br>呂肅看著女兒通紅的小臉，心里像被什么東西揪了一下。
“小玉，”他輕聲叫了一聲，“爸爸回來(lái)了。”
呂玉睜開(kāi)眼睛，看了他一眼，又閉上了。
她沒(méi)像平時(shí)那樣撲過(guò)來(lái)叫“爸爸”，也沒(méi)有哭鬧。她只是閉著眼睛，小小的手攥著林英的衣角，呼吸有些急促。
呂肅蹲在那里，不知道該說(shuō)什么。
林英看了他一眼，嘆了口氣：“你去換衣服吧。別耽誤你時(shí)間?！?br>呂肅站起來(lái)，走進(jìn)臥室，換了一件干凈的襯衫。
出來(lái)的時(shí)候，呂玉已經(jīng)睡著了。林英把她放在沙發(fā)上，蓋了一條小毯子。
呂肅站在門(mén)口，看了一眼女兒，然后轉(zhuǎn)身走了。
他沒(méi)有注意到，林英一直站在陽(yáng)臺(tái)上，看著他走出家屬樓，沿著主干道走遠(yuǎn)。
她看了很久。
周日下午，呂肅完成了方案的第八次修改。
他把所有材料重新整理了一遍，每一張圖表、每一個(gè)數(shù)據(jù)、每一條注釋都反復(fù)核對(duì)過(guò)。他甚至給每一個(gè)可能被質(zhì)疑的地方都準(zhǔn)備了至少三個(gè)角度的論據(jù)。
然后他把材料裝進(jìn)公文包，點(diǎn)了一支煙，站在窗前。
明天下午兩點(diǎn)半，軍區(qū)第一會(huì)議室。
劉遠(yuǎn)征將再次聽(tīng)取匯報(bào)。
這次不是講方案——該講的上一周都講過(guò)了。這次是定調(diào)子。
劉遠(yuǎn)征會(huì)當(dāng)場(chǎng)拍板：方案通過(guò)，或者方案推翻。
沒(méi)有第三種可能。
呂肅把煙掐滅，看了一眼墻上的掛鐘：下午五點(diǎn)。
他決定回家吃頓飯。
推開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，廚房里傳來(lái)炒菜的聲音。
林英圍著圍裙站在灶臺(tái)前，正在炒菜。呂玉坐在客廳的地板上，面前擺著一堆積木，正專(zhuān)心致志地搭一個(gè)什么建筑。
“爸爸！”看到呂肅進(jìn)門(mén)，呂玉立刻扔下積木，光著腳跑過(guò)來(lái)，撲進(jìn)他懷里。
燒已經(jīng)退了，精神也好了不少。
“還燒不燒？”呂肅把她抱起來(lái)，摸了摸額頭。
“不燒了！”呂玉摟著他的脖子，奶聲奶氣地說(shuō)，“爸爸你今天不走了嗎？”
呂肅猶豫了一下。
“明天走?！彼f(shuō)。
呂玉高興了，摟著他的脖子不撒手。
林英從廚房里探出頭來(lái)，看了他一眼，沒(méi)有說(shuō)話。
晚飯是四菜一湯：紅燒排骨、清炒土豆絲、西紅柿炒雞蛋、涼拌黃瓜，外加一大碗紫菜蛋花湯。不是什么大餐，但都是呂肅愛(ài)吃的。
四個(gè)人圍坐在餐桌前，呂軍在學(xué)校住校，不在家；呂勇和呂平坐在桌子兩邊，一個(gè)埋頭扒飯，一個(gè)邊吃邊看書(shū)。
呂勇今年十一歲，上小學(xué)五年級(jí)，正是狗都嫌的年紀(jì)。他吃飯快，吃得急，嘴角沾著飯粒，筷子在盤(pán)子里挑挑揀揀。
“呂勇，吃飯別挑。”林英說(shuō)了一句。
呂勇“嗯”了一聲，筷子老實(shí)了一點(diǎn)，但沒(méi)撐過(guò)兩分鐘又開(kāi)始挑。
呂平九歲，小學(xué)三年級(jí)，安安靜靜地吃飯，左手還拿著一本《十萬(wàn)個(gè)為什么》，一邊吃一邊看，看得入迷，筷子伸到盤(pán)子里夾了半天也沒(méi)夾起來(lái)。
“小平，吃飯別看書(shū)的?！绷钟⒂终f(shuō)了一句。
呂平“哦”了一聲，把書(shū)合上放在腿邊，但眼睛還是時(shí)不時(shí)地瞟過(guò)去。
呂肅沒(méi)有說(shuō)話。他夾了一塊排骨放在呂玉碗里，又夾了一塊放在林英碗里。
林英看了他一眼，沒(méi)說(shuō)什么，低頭吃飯。
飯吃到一半，呂玉突然問(wèn)了一句：“爸爸，你明天還要去開(kāi)會(huì)嗎？”
“嗯。”呂肅說(shuō)。
“開(kāi)什么會(huì)呀？”呂玉歪著腦袋問(wèn)。
呂肅想了想，說(shuō)：“關(guān)于怎么讓*****們更厲害的會(huì)?！?br>呂玉似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，又問(wèn)：“那你開(kāi)完會(huì)就能早點(diǎn)回來(lái)了嗎？”
呂肅沉默了一秒。
“能。”他說(shuō)。
呂玉笑了，露出兩顆缺了的門(mén)牙。
林英低頭喝湯，嘴角微微動(dòng)了一下，不知道是笑還是別的什么表情。
周一上午，呂肅提前到了辦公室。
他把材料又過(guò)了一遍，確認(rèn)沒(méi)有任何遺漏。
十點(diǎn)鐘，周遠(yuǎn)山的秘書(shū)小趙來(lái)電話，說(shuō)**讓他過(guò)去一趟。
周遠(yuǎn)山的辦公室里多了兩個(gè)人。
一個(gè)是軍區(qū)**部主任孫建國(guó)，五十多歲，戴眼鏡，說(shuō)話慢條斯理，但每一句都說(shuō)到點(diǎn)子上。另一個(gè)是軍區(qū)后勤部部長(zhǎng)錢(qián)萬(wàn)里，頭發(fā)花白，大嗓門(mén)，笑起來(lái)整層樓都能聽(tīng)見(jiàn)。
呂肅進(jìn)門(mén)的時(shí)候，三個(gè)人正在說(shuō)話，看到他進(jìn)來(lái)，都停了下來(lái)。
“來(lái)了？”周遠(yuǎn)山指了指椅子，“坐?！?br>呂肅坐下，目光從三個(gè)人臉上掃過(guò)。
他的直覺(jué)告訴他，今天這個(gè)小型碰頭會(huì)，不一般。
“呂肅，”周遠(yuǎn)山開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“明天的匯報(bào)，你有什么想法？”
“報(bào)告**，我已經(jīng)做好了充分準(zhǔn)備。”呂肅說(shuō)。
“我不是問(wèn)你準(zhǔn)備得怎么樣。”周遠(yuǎn)山擺了擺手，“我是問(wèn)你，如果明天**國(guó)在會(huì)上跟你唱對(duì)臺(tái)戲，你打算怎么辦？”
呂肅沉默了一秒。
“我會(huì)用方案說(shuō)話?！?br>周遠(yuǎn)山看了孫建國(guó)一眼。孫建國(guó)推了推眼鏡，慢悠悠地開(kāi)了口：
“呂副部長(zhǎng)，你的方案我仔細(xì)看過(guò)了。從**上講，我認(rèn)為沒(méi)有問(wèn)題。但是從**工作角度，我有一個(gè)問(wèn)題——如果演習(xí)出了問(wèn)題，誰(shuí)來(lái)承擔(dān)責(zé)任？”
這個(gè)問(wèn)題很直接。
呂肅回答：“我作為方案的主要擬定人，愿意承擔(dān)全部責(zé)任?！?br>“你一個(gè)人承擔(dān)得起嗎？”錢(qián)萬(wàn)里的大嗓門(mén)響了起來(lái)，聲音大得像在訓(xùn)話，“三萬(wàn)人參加的演習(xí)，出點(diǎn)岔子就是大事！你呂肅的**能值幾個(gè)錢(qián)？”
呂肅沒(méi)有退縮：“錢(qián)部長(zhǎng)，正因?yàn)檠萘?xí)規(guī)模大、影響大，我們才更應(yīng)該接近實(shí)戰(zhàn)。如果為了不出事就把演習(xí)搞成表演，那是對(duì)部隊(duì)的不負(fù)責(zé)任?！?br>錢(qián)萬(wàn)里哼了一聲，但沒(méi)有再說(shuō)話。
周遠(yuǎn)山敲了敲桌子：“行了。今天的會(huì)就到這兒。呂肅，你回去準(zhǔn)備。明天的會(huì)，不管發(fā)生什么，你給我穩(wěn)住了?！?br>“是！”
呂肅站起來(lái)，敬了個(gè)禮，轉(zhuǎn)身走出辦公室。
身后，周遠(yuǎn)山、孫建國(guó)、錢(qián)萬(wàn)里三個(gè)人對(duì)視了一眼。
“這小子，有股子犟勁兒?！卞X(qián)萬(wàn)里說(shuō)。
周遠(yuǎn)山?jīng)]有接話。他低頭看著桌上的材料，不知道在想什么。
周二下午兩點(diǎn)，呂肅提前半個(gè)小時(shí)到了第一會(huì)議室。
今天會(huì)議室里的氣氛跟上次不一樣。
上次是匯報(bào)，大家聽(tīng)完了事。今天是定調(diào)子，所有人都在等劉遠(yuǎn)征的最后結(jié)論。
兩點(diǎn)十五分，會(huì)議室里已經(jīng)坐滿了人。
呂肅注意到，**國(guó)今天穿了一身嶄新的軍裝，領(lǐng)口的風(fēng)紀(jì)**得一絲不茍，頭發(fā)也梳得油光锃亮。他坐在會(huì)議桌的左側(cè)，面前攤著一摞材料，表情從容，胸有成竹。
他的身邊坐著幾個(gè)人，都是軍區(qū)機(jī)關(guān)各部門(mén)的負(fù)責(zé)人。幾個(gè)人在小聲說(shuō)著什么，時(shí)不時(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。
呂肅知道，那不是普通的交談。
那是最后時(shí)刻的**。
兩點(diǎn)二十分，周遠(yuǎn)山進(jìn)來(lái)了。他在呂肅對(duì)面坐下，看了呂肅一眼，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
兩點(diǎn)二十五分，會(huì)議室的門(mén)被推開(kāi)。
所有人起立。
劉遠(yuǎn)征走了進(jìn)來(lái)。
今天他沒(méi)有穿軍大衣，只穿了一身筆挺的軍裝，領(lǐng)章上的少將軍銜在燈光下閃著光。他的表情跟上一次一樣——面無(wú)表情，看不出喜怒。
他在主位坐下，目光掃了一眼全場(chǎng)。
“開(kāi)始吧。”他說(shuō)。
呂肅站起來(lái)，走到掛圖板前。
他的心跳很平穩(wěn)，手心微微有些出汗，但聲音沒(méi)有任何顫抖。
“報(bào)告**，同志們。根據(jù)上次匯報(bào)后總部的指示精神，我們對(duì)‘西部-81’演習(xí)方案進(jìn)行了進(jìn)一步完善和修改?，F(xiàn)就修改情況作如下匯報(bào)……”
他從戰(zhàn)役**講起。
這一次，他講得更慢、更細(xì)。每一個(gè)數(shù)據(jù)都給出了來(lái)源，每一個(gè)判斷都給出了依據(jù)，每一個(gè)環(huán)節(jié)都給出了邏輯鏈條。他不是在背稿子，而是在講述一個(gè)完整的、自洽的戰(zhàn)役構(gòu)想。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去。
會(huì)議室里只有呂肅的聲音在回蕩。
劉遠(yuǎn)征照例低著頭看材料，手上的筆時(shí)不時(shí)地在上面做標(biāo)記。
**國(guó)也在看材料，但他的目光時(shí)不時(shí)地從材料上方越過(guò)，落在呂肅身上。
四十分鐘后，呂肅講完了方案的主體部分。
“以上是方案的修改情況。下面，我就方案的核心想定做一個(gè)簡(jiǎn)要的總結(jié)——”
“等一下。”
**國(guó)開(kāi)口了。
所有人的目光都轉(zhuǎn)向了他。
**國(guó)放下手中的筆，靠在椅背上，慢悠悠地說(shuō)：“呂副部長(zhǎng)，你剛才講到藍(lán)軍兵力配置的時(shí)候，提到一個(gè)數(shù)據(jù)——藍(lán)軍配屬各型火炮二百余門(mén)。我想請(qǐng)問(wèn)，這個(gè)數(shù)據(jù)是怎么來(lái)的？”
呂肅回答：“基于對(duì)假想敵炮兵部隊(duì)編制和裝備情況的研判。假想敵的一個(gè)摩托化步兵師，在滿編狀態(tài)下配備各型火炮約一百八十門(mén)至二百二十門(mén)。我們?nèi)〉氖侵形粩?shù)?！?br>“中位數(shù)？”**國(guó)笑了一下，“呂副部長(zhǎng)，打仗不是做算術(shù)。你取中位數(shù)，萬(wàn)一敵人的火炮只有一百五十門(mén)呢？你的方案是不是就不成立了？”
“如果敵人的火炮只有一百五十門(mén)，那我們的研判就需要修正。但在目前掌握的情報(bào)基礎(chǔ)上，二百余門(mén)是一個(gè)相對(duì)保守的估計(jì)?！?br>“相對(duì)保守？”**國(guó)的聲音提高了一點(diǎn)，“我看是相對(duì)激進(jìn)！按照你這個(gè)數(shù)據(jù)配置，藍(lán)軍的火力密度比紅軍高出將近一倍。這不是演習(xí)，這是讓紅軍去找死！”
會(huì)議室里響起一陣低低的議論聲。
呂肅深吸了一口氣。
“張副參謀長(zhǎng)，演習(xí)的目的是在接近實(shí)戰(zhàn)的條件下檢驗(yàn)部隊(duì)的作戰(zhàn)能力。如果敵人的火力密度跟我們差不多，甚至比我們還弱，那這個(gè)演習(xí)還有什么意義？”
“意義？”**國(guó)冷笑了一聲，“演習(xí)的意義是展示我們軍區(qū)的戰(zhàn)斗力，是給總部**看我們這支部隊(duì)是能打仗的！你讓紅軍去送死，**的臉往哪兒擱？”
“演習(xí)不是表演！”
呂肅的聲音不大，但每個(gè)字都像釘子一樣釘進(jìn)在場(chǎng)每個(gè)人的耳朵里。
會(huì)議室里瞬間安靜了。
所有人都愣住了。
呂肅站在掛圖板前，一動(dòng)不動(dòng)。他的表情依然平靜，但他的眼睛里有一種東西，讓坐在他對(duì)面的人不自覺(jué)地避開(kāi)了他的目光。
**國(guó)的臉漲得通紅。
“呂肅，你什么意思？你是說(shuō)我們以前的演習(xí)都是表演？”
“我沒(méi)有這個(gè)意思。但戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)按照我們的劇本走?！?br>兩個(gè)人對(duì)視著，誰(shuí)也沒(méi)有退讓。
會(huì)議室里的空氣像是凝固了一樣，壓得人喘不過(guò)氣來(lái)。
周遠(yuǎn)山端起了茶杯，喝了一口茶，又放下了。
他沒(méi)有說(shuō)話，但那聲響動(dòng)足以打破沉默。
劉遠(yuǎn)征終于抬起了頭。
他看了呂肅一眼，又看了**國(guó)一眼。
然后他說(shuō)了一句讓所有人都沒(méi)想到的話。
“張副參謀長(zhǎng)，你剛才說(shuō)演習(xí)的意義是展示戰(zhàn)斗力。我想問(wèn)一個(gè)問(wèn)題：什么樣的戰(zhàn)斗力才是真正的戰(zhàn)斗力？是隊(duì)列走得整齊，還是真刀**地打過(guò)？”
**國(guó)愣了一下。
“劉副部長(zhǎng)，我——”
“我的意思是，”劉遠(yuǎn)征打斷了他，聲音不大但很清晰，“如果演習(xí)不能接近實(shí)戰(zhàn)，那我們不如搞隊(duì)列表演?！?br>這句話，和呂肅剛才說(shuō)的幾乎一模一樣。
**國(guó)的臉色變了。
會(huì)議室里鴉雀無(wú)聲。
劉遠(yuǎn)征低下頭，繼續(xù)看材料，好像剛才那句話不是他說(shuō)的。
但他的態(tài)度已經(jīng)表明了一切。
接下來(lái)的時(shí)間，**國(guó)沒(méi)有再說(shuō)話。
呂肅繼續(xù)匯報(bào)，把方案的剩余部分講完。
他講完后，劉遠(yuǎn)征合上材料，摘下眼鏡，開(kāi)始擦鏡片。
這是他的習(xí)慣動(dòng)作。在場(chǎng)的人都知道，當(dāng)他開(kāi)始擦眼鏡的時(shí)候，就是要說(shuō)結(jié)論了。
“方案我聽(tīng)了?！眲⑦h(yuǎn)征說(shuō)，“總體思路沒(méi)有問(wèn)題。藍(lán)軍強(qiáng)、紅軍弱，紅軍在防御中消耗敵人、最后轉(zhuǎn)入**——這個(gè)戰(zhàn)役構(gòu)想，符合現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的基本規(guī)律?！?br>他停頓了一下。
“當(dāng)然，方案還有很多細(xì)節(jié)需要打磨。呂副部長(zhǎng)，總部會(huì)給你一份詳細(xì)的修改意見(jiàn)，一周之內(nèi)完成?！?br>“是！”呂肅回答。
劉遠(yuǎn)征站起來(lái)，目光掃過(guò)全場(chǎng)。
“今天的會(huì)就到這兒。”
他轉(zhuǎn)身走出了會(huì)議室。
會(huì)議室里安靜了幾秒鐘，然后響起了收拾材料的聲音、椅子挪動(dòng)的聲音、低低的交談聲。
**國(guó)站起來(lái)，拿起桌上的材料，頭也不回地走了。
他的背影僵硬，腳步比平時(shí)快了很多。
呂肅站在原地，深深地吸了一口氣。
他的手心全是汗。
周遠(yuǎn)山從他身邊走過(guò)，在他耳邊低聲說(shuō)了一句：“干得不錯(cuò)?！?br>然后他也走了。
會(huì)議室里的人漸漸散去。最后只剩下呂肅一個(gè)人。
他走到掛圖板前，開(kāi)始一張一張地往下取圖表。
取到最后一張的時(shí)候，他的手停了一下。
那是一張兵力對(duì)比圖，藍(lán)軍的箭頭又粗又紅，像一把尖刀，直插紅軍的防線。
呂肅盯著那個(gè)箭頭看了幾秒鐘。
方案通過(guò)了。
但他知道，真正的仗還沒(méi)打。
方案的通過(guò)只是第一步。接下來(lái)的演習(xí)實(shí)施，才是真正的考驗(yàn)。
他把最后一張圖表取下來(lái)，疊好，放進(jìn)文件夾里。
走出機(jī)關(guān)大樓的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。
深秋的黃昏很短，太陽(yáng)一落山，天色就迅速地暗了下來(lái)。大院里亮起了路燈，昏黃的燈光在暮色中顯得格外溫暖。
呂肅站在大樓門(mén)口，點(diǎn)燃了一支煙。
他深吸了一口，讓煙霧在肺里轉(zhuǎn)了一圈，然后緩緩?fù)鲁鰜?lái)。
他想起了一周前，也是在這個(gè)位置，**國(guó)對(duì)他說(shuō)“你還年輕，路還長(zhǎng)著呢”。
他想起了今天會(huì)上，劉遠(yuǎn)征說(shuō)的那句“如果演習(xí)不能接近實(shí)戰(zhàn)，那我們不如搞隊(duì)列表演”。
他還想起了呂玉發(fā)燒那天，林英在電話里說(shuō)“行，我知道了”。
呂肅把煙掐滅，扔進(jìn)垃圾桶。
他轉(zhuǎn)身朝家屬樓走去。
推開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，客廳里亮著燈。
呂玉坐在沙發(fā)上看動(dòng)畫(huà)片，聽(tīng)到門(mén)響，立刻轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
“爸爸！”
她從沙發(fā)上跳下來(lái)，光著腳跑過(guò)來(lái)，撲進(jìn)呂肅懷里。
“爸爸你今天真的早點(diǎn)回來(lái)了！”她摟著呂肅的脖子，笑得露出兩顆缺了的門(mén)牙。
呂肅抱起她，在沙發(fā)上坐下來(lái)。
“媽媽呢？”他問(wèn)。
“媽媽在做飯！”呂玉說(shuō)，“媽媽說(shuō)今天做好吃的！”
廚房里傳來(lái)炒菜的聲音和蔥花的香味。
林英從廚房里探出頭來(lái)，看了呂肅一眼。
她的目光在他的臉上停了一下，然后說(shuō)：“過(guò)了？”
“過(guò)了。”呂肅說(shuō)。
林英點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)什么，把頭縮了回去。
但呂肅注意到，她的嘴角微微彎了一下。
那是笑。
晚飯的時(shí)候，呂勇和呂平也回來(lái)了。
呂勇一進(jìn)門(mén)就把書(shū)包扔在沙發(fā)上，跑去廚房偷吃了一塊排骨，被林英拿著鍋鏟追了出來(lái)。呂平安安靜靜地坐在餐桌前，面前攤著一本書(shū)，看得入迷。
呂玉坐在呂肅旁邊，夾了一塊排骨放在呂肅碗里，奶聲奶氣地說(shuō)：“爸爸辛苦了！”
呂肅愣了一下，然后笑了。
他很少笑。但今天，他笑了。
林英端著一碗湯從廚房里出來(lái)，看到他笑，也笑了。
“**笑了?！彼f(shuō)，“不容易?！?br>呂勇和呂平同時(shí)抬起頭，看著呂肅。
“爸笑了？”呂勇一臉不可思議。
“爸真的笑了?！眳纹酵屏送蒲坨R，像是在觀察一個(gè)稀有物種。
呂肅收起笑容，板起臉：“吃飯?！?br>一家人笑了起來(lái)。
那天晚上，呂玉睡著以后，呂肅和林英坐在客廳里。
電視開(kāi)著，但誰(shuí)也沒(méi)看。
林英織著一件毛衣，呂肅看一份文件。
“呂肅?！绷钟⑼蝗唤辛怂宦?。
“嗯？”
“你上次說(shuō)，這次的演習(xí)很重要。”
“嗯?！?br>“能過(guò)就行。”林英說(shuō)，“別太拼了。你四十二了，不是二十幾歲的小伙子。”
呂肅放下文件，看著林英。
燈光下，妻子的白發(fā)比去年又多了幾根。眼角的皺紋也深了。她的手因?yàn)槌Ｄ曜黾覄?wù)，關(guān)節(jié)有些變形。
呂肅突然覺(jué)得心里堵得慌。
“林英。”他說(shuō)。
“嗯？”
“這些年，辛苦你了?！?br>林英的手停了一下。
她抬起頭，看著呂肅。
“你今天怎么了？”她說(shuō)，“說(shuō)這種話?！?br>“沒(méi)什么?！眳蚊C說(shuō)，“就是覺(jué)得，對(duì)不住你?！?br>林英低下頭，繼續(xù)織毛衣。
“別說(shuō)這種話?！彼穆曇艉茌p，“嫁給你那天我就知道，當(dāng)軍嫂就是這樣?！?br>沉默了一會(huì)兒。
“不過(guò)，”林英又抬起頭，看著呂肅，“你答應(yīng)我一件事情?！?br>“你說(shuō)?！?br>“演習(xí)結(jié)束了，不管結(jié)果怎么樣，你回來(lái)好好歇幾天?！绷钟⒄f(shuō)，“帶小玉去公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。她天天念叨要爸爸帶她去?！?br>呂肅點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好?！?br>他不知道的是，這個(gè)承諾，他沒(méi)有做到。
三個(gè)月后的“西部-81”演習(xí)，會(huì)出現(xiàn)一個(gè)誰(shuí)也沒(méi)想到的危機(jī)。
一個(gè)可能讓他脫下軍裝的危機(jī)。
但那是一個(gè)月以后的事情了。
此刻，****司令部大院的夜晚很安靜。
家屬樓的燈光一盞一盞地熄滅。
只有呂肅書(shū)房里的燈還亮著。
他坐在桌前，面前攤著劉遠(yuǎn)征留下的那份修改意見(jiàn)。
上面只有一句話：
“方案原則通過(guò)。細(xì)節(jié)完善后，按計(jì)劃組織實(shí)施演習(xí)。一切責(zé)任，由導(dǎo)演部承擔(dān)?！?br>呂肅盯著那行字看了很久。
“一切責(zé)任，由導(dǎo)演部承擔(dān)?！?br>劉遠(yuǎn)征把這句話寫(xiě)在了修改意見(jiàn)的最前面。
這意味著，如果演習(xí)出了問(wèn)題，劉遠(yuǎn)征作為總部的批準(zhǔn)人，也要承擔(dān)責(zé)任。
呂肅在椅子上坐了很久。
然后他拿起筆，在修改意見(jiàn)的下面寫(xiě)了一行字：
“堅(jiān)決完成任務(wù)?！?