你有沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)那種，恨不得從教室窗戶(hù)翻出去消失的時(shí)刻？
我經(jīng)歷過(guò)。
在高三上學(xué)期的期末家長(zhǎng)會(huì)上，我的班主任馬秀芬，當(dāng)著全班家長(zhǎng)和同學(xué)的面，從講臺(tái)抽屜里拽出了一個(gè)粉色的筆記本。她說(shuō)，這是“思想不端正”的鐵證，讓我媽站起來(lái)，把里面的內(nèi)容，當(dāng)眾念出來(lái)。
那是我寫(xiě)給**顧行舟的告白日記。每一頁(yè)，都是我十七歲最隱秘、最小心翼翼的心事。
我媽楊秋月的手在抖，嘴唇在抖，教室里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)日光燈管嗡嗡的電流聲。她磕磕巴巴地念著我那些笨拙的暗戀心事，念到第三頁(yè)的時(shí)候，已經(jīng)念不成完整的句子了。
我坐在后排加座上，指甲掐進(jìn)掌心，覺(jué)得自己正在被活活剝皮。
直到她念完最后一個(gè)字。
教室最后排靠門(mén)的位置，一個(gè)一直在看手機(jī)的男人站了起來(lái)。
他是顧行舟的爸爸。
他說(shuō)：“念完了？行，這門(mén)親事，我應(yīng)了?！?br>01
我叫沈梔，十七歲，永城一中高三五班。
我人生前十七年藏得最深的秘密，在距離高考還剩一百三十二天的時(shí)候，被人當(dāng)眾扒光了晾在全班面前。
期末家長(zhǎng)會(huì)，本來(lái)就是走個(gè)過(guò)場(chǎng)。分析成績(jī)，安排寒假，年年如此。
我媽楊秋月專(zhuān)門(mén)從早餐店請(qǐng)了假。她常年凌晨三點(diǎn)半起床炸油條、磨豆?jié){，手上全是燙傷的疤，但今天特意換了件干凈的羽絨服，頭發(fā)扎得整整齊齊，坐在我的座位上，腰板兒挺得直直的。
她知道我這次考得不賴(lài)，年級(jí)四十六名，比上次進(jìn)步了十二名。
我縮在教室最后排的加座上，手指頭死命絞著校服袖口。
班主任馬秀芬，四十八歲，燙著一頭硬邦邦的卷發(fā)，嗓門(mén)大，脾氣更大，整個(gè)年級(jí)組都怕她。她站在***，翻著手里的成績(jī)單，一條一條地?cái)?shù)落。
“整體來(lái)看，我們班這學(xué)期還是有進(jìn)步的。但是——”
她一巴掌拍在***，底下幾個(gè)打瞌睡的家長(zhǎng)被嚇了一激靈。
“有些同學(xué)，心思不在學(xué)習(xí)上！高三了！一百多天就高考了！腦子里裝的是什么亂七八糟的東西！”
我后背一涼。
馬老師的視線(xiàn)，準(zhǔn)確無(wú)誤地釘在了我身上。
“尤其是，”她彎腰從講臺(tái)抽屜里拿出一個(gè)粉色的筆記本，封面上貼