邊是空調(diào)的低鳴。手機(jī)屏幕在黑暗中亮著，上面顯示著5月20日下午5:20。一條新消息預(yù)覽浮在鎖屏上：
包景明：[圖片] 笙笙，我馬上到家，給你帶了驚喜哦。
圖片里，依舊是那束紅得刺眼的玫瑰。
這一次，我沒(méi)有立刻起身。我躺在床上，盯著手機(jī)屏幕，直到它自動(dòng)熄滅。黑暗重新降臨，但我清晰地感受到，某種東西在胸腔里緩慢凝固，變得堅(jiān)硬冰冷。
前九十九次循環(huán)帶來(lái)的所有情緒——恐懼、悲傷、憤怒、絕望——此刻都沉淀為一種近乎**的清醒。眼淚流干了，心也碎無(wú)可碎，剩下的只有一件事：
我必須知道，他究竟能虛偽到什么程度。
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門(mén)鎖的聲音，準(zhǔn)時(shí)響起。
“笙笙，我回來(lái)了！”
包景明推門(mén)而入，捧著花，笑容溫柔，連嘴角上揚(yáng)的弧度都與我記憶中的分毫不差。他走到床邊，彎腰，像以往無(wú)數(shù)次那樣，想在我額頭落下一個(gè)早安吻。
我微微側(cè)頭，避開(kāi)了。
他的動(dòng)作頓在空中，眼中閃過(guò)一絲極快的困惑，但立刻被更深的溫柔覆蓋：“怎么了？還在生昨晚的氣？是我不好，不該那么晚還跟客戶應(yīng)酬，冷落了我的小公主?！?br>昨晚？呵。昨晚的“客戶應(yīng)酬”，在上一次循環(huán)里，我從他另一個(gè)“女朋友”的朋友圈看到了現(xiàn)場(chǎng)照片——燈光曖昧的酒吧卡座，他摟著她的腰。
“沒(méi)有生氣?！蔽易鹕恚Z(yǔ)氣平淡，看也沒(méi)看那束花，“只是沒(méi)睡好，頭疼。”
“頭疼？嚴(yán)不嚴(yán)重？”他立刻放下花，伸手想探我額頭，神色關(guān)切。
我再次避開(kāi)他的手，掀開(kāi)被子下床：“沒(méi)事，我自己有藥。”
這一次，他臉上的關(guān)切終于出現(xiàn)了真實(shí)的裂痕。那是一種精心排練的表演被意外打斷后的、短暫的無(wú)措。但他調(diào)整得很快，幾乎是瞬間，那點(diǎn)無(wú)措就被自責(zé)取代：“都怪我，肯定是我最近太忙，沒(méi)照顧好你。今晚我們哪兒都不去了，就在家好好休息，我給你煮粥，嗯？”
如果是以前，我會(huì)為這份“體貼”感動(dòng)不已。
現(xiàn)在，我只覺(jué)得可笑。
“不用了，”我走向浴室，聲音隔著門(mén)板傳來(lái)，有些模糊，“餐廳不是都訂好了嗎？別浪費(fèi)?！?br>門(mén)外沉默了幾秒。
“你真的可以嗎？我不想你勉強(qiáng)自己?！彼穆曇粢琅f溫柔，但似乎多了一絲不易察覺(jué)的試探。
“可以?！蔽覕Q開(kāi)水龍頭，冷水潑在臉上，刺激得我一個(gè)激靈。鏡中的女人眼神冰冷，沒(méi)有一絲睡意。
我換上了那條他指定的白色連衣裙。他看著鏡中并肩而立的我們，眼里流露出滿意的神色，手臂自然而然地環(huán)上我的腰，將下巴抵在我發(fā)頂：“我的笙笙，永遠(yuǎn)是最美的?！?br>鏡子里，他的笑容完美無(wú)瑕。我的臉上，卻連假裝的笑容都擠不出來(lái)。
去餐廳的路上，他試圖找話題，從工作趣事到朋友八卦。我只是“嗯”、“哦”地應(yīng)著，目光一直看著窗外飛速倒退的街景。他能感覺(jué)到我的冷淡，話漸漸少了，車(chē)?yán)飶浡环N尷尬的沉默。
“笙笙，”他終于忍不住，在等紅燈時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭看我，眼神里帶著恰到好處的擔(dān)憂和委屈，“你今天到底怎么了？是不是我哪里做錯(cuò)了？你告訴我，我改?！?br>看，又是這一套。先示弱，再引導(dǎo)，把問(wèn)題歸結(jié)于“我心情不好”或“無(wú)理取鬧”，最后用溫柔包容來(lái)反襯我的“不懂事”。
以前，我會(huì)立刻心軟，責(zé)怪自己，然后加倍對(duì)他好。
這一次，我轉(zhuǎn)過(guò)頭，直視他的眼睛，問(wèn)了一個(gè)以前從未問(wèn)過(guò)的問(wèn)題：“包景明，如果我們結(jié)婚，你會(huì)簽婚前協(xié)議嗎？”
綠燈亮了。后面的車(chē)按響了喇叭。
包景明猛地回過(guò)神，倉(cāng)促地發(fā)動(dòng)車(chē)子，輪胎與地面摩擦發(fā)出輕微的聲響。他臉上的溫柔出現(xiàn)了明顯的僵硬，但很快，他笑了，笑容有些無(wú)奈：“怎么突然問(wèn)這個(gè)？笙笙，我們之間，需要分得那么清嗎？我的就是你的。”
“是嗎？”我靠回椅背，語(yǔ)氣依舊平淡，“那你的工資卡，以后交給我管嗎？”
車(chē)子輕微地晃了一下。他握著方向盤(pán)的手指，因?yàn)橛昧Χ腹?jié)微微發(fā)白。
“當(dāng)然……如果你想管的話?！彼读顺蹲旖?，試圖讓氣氛輕松起來(lái)，“不過(guò)你