在一家小公司做記賬。收入不高，但每個(gè)月準(zhǔn)時(shí)到賬。
我看著他通紅的眼眶，看著病床上插滿管子的婆婆。
我說(shuō)好。
我以為是暫時(shí)的。
六年了。
"暫時(shí)"變成了"永遠(yuǎn)"。
傍晚，方曉琳來(lái)了。
她蹬著一雙尖頭高跟鞋，踩在地板上噠噠響，進(jìn)門(mén)就把包甩到沙發(fā)上。
跟在她后面的是她老公劉勝，穿著件敞著領(lǐng)口的花襯衫，手里拎著一兜水果。
"哥。"方曉琳沖方明遠(yuǎn)揚(yáng)了揚(yáng)下巴，然后掃了我一眼，"嫂子，媽今天還好嗎？"
"老樣子。"
"哦。"
她一**坐進(jìn)沙發(fā)，掏出手機(jī)。
劉勝把水果放在茶幾上，笑呵呵地說(shuō)："嫂子，買(mǎi)了點(diǎn)橘子，給媽補(bǔ)補(bǔ)維生素。"
他說(shuō)得隨意。來(lái)看婆婆，一年不超過(guò)三次。每次不到四十分鐘。這袋橘子大概二十塊錢(qián)。
方曉琳頭也不抬。
"哥，聽(tīng)說(shuō)了。"
方明遠(yuǎn)靠在餐桌邊，看了我一眼。
"聽(tīng)說(shuō)什么。"
"你和嫂子要離婚唄。媽給我打電話說(shuō)的，說(shuō)好幾遍了。"方曉琳刷著手機(jī)，隨口接話，"其實(shí)也正常。你們倆這幾年確實(shí)沒(méi)什么話聊了。嫂子天天在家圍著媽轉(zhuǎn)，也沒(méi)個(gè)社交，你在外面跑業(yè)務(wù)，圈子不一樣，硬湊在一起也沒(méi)意思。"
她說(shuō)得輕描淡寫(xiě)。好像在說(shuō)隔壁誰(shuí)家換了新窗簾。
我站在廚房門(mén)口，圍裙還沒(méi)解。
"嫂子你自己怎么想的？"方曉琳終于抬頭看我。
"同意了。"
"那就行。"她又低頭看手機(jī)，"離了各自開(kāi)心。就是媽這邊麻煩點(diǎn)。不過(guò)可以請(qǐng)護(hù)工嘛，現(xiàn)在護(hù)工一個(gè)月四五千，也不貴。"
方明遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話。
劉勝在旁邊見(jiàn)縫插針地說(shuō)了一句。
"軒……啊不，明遠(yuǎn)哥你條件不差，離了再找個(gè)好的，輕松得很。嫂子你也別難過(guò)，憑你這照顧老人的本事，當(dāng)護(hù)工都搶手。"
他笑著說(shuō)，像在夸人。
我看了他一眼。
"我去做飯了。"
轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房，他們?cè)诳蛷d的聲音傳過(guò)來(lái)，斷斷續(xù)續(xù)的。
方曉琳在說(shuō)公司的事，又在說(shuō)哪個(gè)商場(chǎng)打折。劉勝附和著。
方明遠(yuǎn)偶爾應(yīng)一聲。
韓桂芳醒了，方曉琳進(jìn)臥室轉(zhuǎn)了一圈，站在門(mén)口，聲音很大。
"媽！你氣色不錯(cuò)嘛。曉琳來(lái)看你了。"
韓桂芳抓著她的手，含混地叫她名字。
"媽你放心，嫂子走了也沒(méi)事，哥給你請(qǐng)最好的護(hù)工。"方曉琳拍著她的手背，安慰了三句，就退出來(lái)了，對(duì)我說(shuō)，"嫂子，媽好像又尿了，你去看看？"
我放下手里的鍋鏟，進(jìn)臥室。
沒(méi)尿。韓桂芳只是換了個(gè)姿勢(shì)不舒服。
我?guī)退{(diào)整了**，出來(lái)繼續(xù)做飯。
晚飯擺上桌。四菜一湯。
韓桂芳由我喂。
方曉琳夾了兩口菜，忽然想起什么。
"哥，我同事有個(gè)表妹，剛從上海回來(lái)，家里做建材**的，長(zhǎng)得挺好看。回頭給你看看照片？"
方明遠(yuǎn)的筷子停了。
"曉琳，吃飯。"
"問(wèn)問(wèn)嘛。"方曉琳嘻嘻一笑，轉(zhuǎn)向我，"嫂子不介意吧？"
我用小勺把菜泥送進(jìn)韓桂芳嘴里。
"不介意。"
方曉琳撇了撇嘴。
"嫂子你真大度。"
韓桂芳不知道是聽(tīng)懂了什么，忽然來(lái)勁了，一只手伸過(guò)來(lái)拽我的衣袖，拽得很緊。
"聽(tīng)見(jiàn)了？明遠(yuǎn)明遠(yuǎn)要找新的！你你不行！"
她的手勁出奇地大。
我沒(méi)動(dòng)，等她自己松手。
她沒(méi)松。
指甲嵌進(jìn)我小臂的皮膚。
"活該活該！誰(shuí)讓你不會(huì)生！六年了一個(gè)蛋也沒(méi)下！"
這話說(shuō)出來(lái)，桌上安靜了兩秒。
方明遠(yuǎn)低著頭，沒(méi)吭聲。
方曉琳咳嗽了一下。
我把韓桂芳的手指一根一根掰開(kāi)。
胳膊上留了幾道紅印子。
"媽，吃飯。"我把勺子遞到她嘴邊。
她一擰頭，"呸"一聲，把嘴里的菜泥吐出來(lái)。
糊在我手上。
黏，溫。
方明遠(yuǎn)終于出聲了。
"媽。別鬧。"
"她她做的不好吃！"韓桂芳像個(gè)賭氣的小孩。
我拿紙巾擦干手，也擦了她的嘴角。
"不吃就不吃了。等會(huì)兒喝點(diǎn)牛奶。"
方曉琳看了我?guī)酌搿?br>"嫂子，你是真