，就看見(jiàn)孫海洋靠在墻邊。
他穿著一件洗得發(fā)白的夾克，兩只手不停搓來(lái)搓去，看見(jiàn)我的時(shí)候站直了，喊了一聲："周哥。"
我一看他的臉色就知道不對(duì)。
眼眶陷得很深，嘴唇干裂了一塊還在往外翻，整個(gè)人像是被什么東西掏空了，只剩一個(gè)殼子撐著。
"怎么了？有事？"
"周哥，我我……我想跟你借個(gè)東西。"他吞了幾口口水才把話說(shuō)全。
"你說(shuō)。"
"我想借你那輛車，寶馬7系。"
我停了一下。
這輛車裸車價(jià)一百出頭，平時(shí)我?guī)缀醪煌饨?，朋友開(kāi)口我都要掂量掂量，何況一個(gè)鄰居。
但我看著他那副窘到脖子都紅了的樣子，話到嘴邊硬是拐了個(gè)彎。
"借車干什么用？"
他低著頭，斷斷續(xù)續(xù)把原委說(shuō)了一遍。
他女兒下個(gè)月要出嫁，男方家條件還行，但女方這邊的排場(chǎng)不能太寒磣，領(lǐng)頭婚車得是像樣的好車，這是他老丈人放出來(lái)的原話。
孫海洋開(kāi)了五年五金店，頭兩年還湊合，后來(lái)市場(chǎng)越來(lái)越難做，貨賣不動(dòng)，房租年年漲，一來(lái)二去不但沒(méi)賺著錢，還欠了不少外債。
為給女兒辦嫁妝，他把家底刮得**。
連一輛像樣的婚車都租不起。
他站在我面前，腦袋快要垂到胸口，聲音細(xì)得像蚊子叫。
"周哥，我知道這要求過(guò)分了，你要是不方便我理解，我想想別的辦法。"
我看著他，沒(méi)吭聲。
這個(gè)人我認(rèn)識(shí)五年了。
平時(shí)話不多，碰面點(diǎn)個(gè)頭，偶爾幫我收個(gè)快遞。
骨子里是個(gè)要強(qiáng)的人，鄰居聚餐從來(lái)AA絕不讓人請(qǐng)，哪怕口袋里只剩幾百塊，也要把自己那份結(jié)掉。
他能張嘴借車，說(shuō)明是真的走投無(wú)路了。
一輛車而已，又不是借錢。
"行。"我說(shuō)。
他猛地抬頭，嘴張了張，一時(shí)竟沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。
"鑰匙我明天給你，用完了直接開(kāi)回來(lái)就行。"
"周哥，我……"
我又拿出一個(gè)紅包。
"女兒出嫁是大事，這個(gè)也拿著，當(dāng)我隨的份子。"
他立刻往后退了一步，手?jǐn)[得飛快。
"不行不行，你肯借車我已經(jīng)不知道怎么謝了，錢我不能要，絕對(duì)不能要，我孫海洋再窮也有自己的底線。"
他推了兩回，眼圈泛了紅，哽了一下才說(shuō)出來(lái)："周哥，到時(shí)候要是婚禮上有人問(wèn)，你就說(shuō)這車是我租的，別說(shuō)是借的，我丟不起那個(gè)人。"
我看著他的表情，笑著答應(yīng)了。
那時(shí)候我只覺(jué)得他死要面子活受罪，沒(méi)有多想半分。
可現(xiàn)在再回頭看，他那天的每一句話，每一個(gè)動(dòng)作，都藏著我當(dāng)時(shí)根本沒(méi)察覺(jué)的破綻。
第五章
還車是在婚禮后的第二天傍晚。
我剛從公司出來(lái)走到小區(qū)門(mén)口，就看見(jiàn)我的寶馬7系停在路邊。
油加滿了。
車身洗得一點(diǎn)灰都沒(méi)有，連輪*的縫隙里都擦得發(fā)亮。
孫海洋靠在車頭，整個(gè)人像泄了氣的皮球。
眼窩塌下去一大截，胡茬冒了一臉，脖子上的筋一根根繃著。
他看見(jiàn)我過(guò)來(lái)，嘴角勉強(qiáng)扯了一下，那個(gè)笑比不笑還讓人難受。
沒(méi)等我開(kāi)口，他從身后拿出一個(gè)紙袋，不由分說(shuō)往我手里塞。
"周哥，謝謝你借車，這兩條煙你收著，一點(diǎn)意思，別嫌棄。"
我低頭一看，是兩條**。
兩條**市價(jià)接近兩千塊。
孫海洋一個(gè)月收入可能還不到五千，他平時(shí)連一包二十塊的煙都舍不得抽，怎么會(huì)買這么貴的東西送我？
我伸手想推回去。
他卻雙手壓著我的手，按得很緊，按得不太正常。
"別推了，周哥。你不收我過(guò)意不去。"
他說(shuō)這話的時(shí)候目光一直在飄，一會(huì)兒瞟一眼車，一會(huì)兒看地面，速度快得像在追什么東西。
我把疑問(wèn)壓了下去，收了煙，換了個(gè)話題。
"婚禮順利嗎？"
他身子明顯頓了一下。
"順利，挺順利的。多虧了你的車，丈人那邊很滿意。"
回答太空，沒(méi)有一個(gè)細(xì)節(jié)。
他手機(jī)忽然震了一下，他條件反射一樣掏出來(lái)看了一眼，面色一下子變得更白了，白得連嘴唇上都沒(méi)了血色。
"周哥，我先走了，鑰匙給你，車我停這兒了。"
他把鑰匙塞到我手里，轉(zhuǎn)身就走。
走了五六步，又回頭看了我一眼，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是看了車一眼。
那個(gè)眼神不像是看一輛