全國(guó)高中物理競(jìng)賽和數(shù)學(xué)競(jìng)賽中的表現(xiàn)——物理**、數(shù)學(xué)銀牌——研究所推薦她參加中科院本碩連讀機(jī)密培養(yǎng)項(xiàng)目的面試。如果通過，本科四年直升碩士，在中科院系統(tǒng)內(nèi)完成全部學(xué)業(yè)。
這個(gè)項(xiàng)目沒有官方名稱，沒有編號(hào)，每年在全國(guó)選八個(gè)人。
顧衍通過了面試。確認(rèn)函壓在她抽屜里整整三個(gè)月了。
截止日期：七月一號(hào)。
她本來打算放棄。
因?yàn)樯蜱癫辉诒本?br>現(xiàn)在他說了"報(bào)同一所大學(xué)吧"。
東大也好。南京也好。
她退出中科院的郵件頁面，打開東南大學(xué)招生網(wǎng)。
十一點(diǎn)四十分，手機(jī)響了。
來電顯示：周姨。
周玲。沈珩的媽媽。
顧衍接了。
"衍衍啊，分?jǐn)?shù)出來了吧？"
"出來了，周姨。687。"
"哎呦，厲害！狀元！"周玲的聲音里帶著笑，但是那種客氣的、隔一層膜的笑。十六年了，顧衍分得清。
"珩珩說讓你報(bào)東大？"
"嗯。他剛跟我說的。"
"那你改一下志愿啊。他一個(gè)人在那邊也沒人照應(yīng)。你從小跟他一起長(zhǎng)大，幫著照顧照顧——"
電話那頭，有人打斷了周玲的話。
沈珩的聲音。
遠(yuǎn)。大概在客廳另一頭。但夜太安靜了，手機(jī)聽筒把每一個(gè)字都收得清清楚楚。
"媽，你又打電話？"
"我跟衍衍說說志愿的事——"
"在同一所學(xué)校？"
顧衍的呼吸停住了。
"別惡心我了。"
六個(gè)字。
她的指尖發(fā)麻。手機(jī)差點(diǎn)脫手。
"她在我眼前晃了十六年還不夠？"
語氣不是憤怒，不是厭惡。
是真正的、發(fā)自心底的、不耐煩。
你盯著一只飛了太久的蚊子，終于忍不了了。
就是那種不耐煩。
周玲在那邊低聲呵斥了一句什么。
但手機(jī)已經(jīng)抵在顧衍的膝蓋上了。
聽不到了。
或者說——不想聽了。
"衍衍？衍衍你聽見沒？"
顧衍把手機(jī)拿起來。放到耳邊。
"周姨。"
"哎。"
"志愿的事我自己定。晚安。"
她掛了電話。
房間里安靜下來。
老式電風(fēng)扇嘎吱嘎吱地轉(zhuǎn)著?？諝饫镉谢覊m的味道，有六月的潮氣。
顧衍坐在書桌前。
面前是那盒太陽系模型。
她把盒蓋打開。
九顆行星安安靜靜地排列在銅絲軌道上。樹脂表面在臺(tái)燈下有一點(diǎn)光澤。太陽是她用**和橙色混了三遍才調(diào)出來的漸變色，花了兩個(gè)晚上。
底座上那行字——"愿我們?cè)谕黄强障?——刻刀痕跡一筆一畫，很深。
她盯著那行字。
盯了很久。
然后站起來，端起盒子，走到廚房。
腳踩下去。踏板。
垃圾桶蓋彈開。
太陽系模型連盒子一起，扔了進(jìn)去。
樹脂撞鐵皮。悶響。木星磕掉了一塊漆。
踏板松開，蓋子合上。
顧衍轉(zhuǎn)身回到書桌前。
打開電腦。登錄郵箱。
翻到三個(gè)月前那封來自中科院基礎(chǔ)物理研究所的確認(rèn)函。
主題欄：機(jī)密本碩連讀培養(yǎng)計(jì)劃確認(rèn)回執(zhí)
她點(diǎn)開。
頁面最下方：確認(rèn)接受。
手指移過去。
窗外，沈家二樓的燈滅了。
整條巷子沉進(jìn)黑暗里，只剩老電風(fēng)扇的嘎吱聲。
顧衍點(diǎn)了確認(rèn)。
屏幕彈出一行字——"您已成功確認(rèn)。報(bào)到時(shí)間：8月20日，地點(diǎn)：北京市海淀區(qū)中關(guān)村南一條X號(hào)。請(qǐng)攜帶本人***件及錄取通知。"
她關(guān)上電腦。
屏幕暗了，房間里只有電風(fēng)扇的聲音。
她沒有回廚房看那個(gè)垃圾桶。
二
第二天早上七點(diǎn)，沈珩下樓吃早飯的時(shí)候，周玲正站在客廳里對(duì)著手機(jī)皺眉。
"什么叫搬走了？去哪了？"
掛了電話，她看了沈珩一眼："隔壁顧衍那丫頭，天沒亮就走了。房東說昨晚她把鑰匙掛在門把手上了，一個(gè)箱子都沒留。"
沈珩咬了口包子。嚼了兩下。
"哦。"
"你就一個(gè)哦？你爺爺當(dāng)年把她托給咱家——"
"她十八了。愛去哪去哪。"
周玲張了張嘴，又閉上。嘆了口氣。
"也好。那娃娃親的事——"
"早該退了。"沈珩端起豆?jié){。
"那我找人——"
"不用。人都走了。退給誰？"
沈珩吃完早飯，回了房間。
打了一局游戲。打到一半，鬼使神差地推開窗戶往對(duì)面看了一眼。
顧衍家的窗