里的路燈壞了好幾盞，只有小賣部門口的燈箱還亮著，照在地上像一攤碎雞蛋。
她就站在那攤光里，穿著青訓營的隊服，背著包，頭發(fā)扎成馬尾，額前碎發(fā)被汗打濕了貼在臉側。
她比直播畫面里看著美，十六歲，臉上洋溢著青春的活力，站在城中村破爛的巷子里，像一顆掉進煤渣里的珍珠。
她看見了我。
愣了一秒，然后笑了。
那個笑容我一輩子都忘不掉。
不是因為她笑得好看——雖然確實好看——是因為她看著我的時候，眼睛里沒有任何審視和打量。
她只是看到我了，然后笑了，好像我長什么樣根本不重要，我是什么人根本不重要，重要的是我這個人，站在她面前了。
「林哥?！顾辛艘宦暋?br>「嗯?！?br>「你比我想的……」她頓了頓，「高一點。」
「你騙人，我比你矮?！?br>我一米七，她比我高兩公分左右，這顏值身材，來打游戲簡直就是暴殄天物！
她笑出了聲?！负冒桑前稽c，但比我想的帥?！?br>「打住。」我轉身往樓上走，「上來吧?！?br>她跟在我身后上了樓。
樓道里堆著鄰居的鞋柜和雜物，墻上貼著通下水道的小廣告，聲控燈忽明忽暗。
我聽到她的腳步聲，輕輕的，跟在后面，每一步都很小心，像是在踩什么她不想驚動的東西。
推開門的那一刻我已經做好了準備，準備看她露出失望或者憐憫的表情。
五百塊的隔斷間，墻皮在掉，燈管在閃，一張折疊床上堆著沒疊的被子，桌上全是煙盒和泡面桶。
但她什么都沒說。
她走進來，把包放在床上，在屋子里轉了一圈。
走到窗邊的時候停了一下，探頭往外看了一眼——窗外面是另一棟樓的外墻，貼得很近，連對面人家炒什么菜都聞得到。
「你這窗戶，」她說，「能看到什么？」
「對面廚房，晚上六點他們家炸帶魚，味道還行?！?br>她又笑了。
不是那種禮貌的笑，是覺得真的好笑的、毫不掩飾的笑。
笑了之后轉過身來看著我，那雙眼睛在昏暗的燈光下亮得過分，像里面有火在燒。
「林哥，」她收了笑容，「我來是要跟你說一件事?！?br>「什么事?！?br>「TK 要簽我，一隊，不是青訓。」
我愣了一下，然后點了點頭?！竿玫?，你值這個?！?br>「然后呢？」
「什么然后？」
她往前走了一步。
我這間屋子本來就不大，她走了一步，我們之間的距離就縮短到了一個不太安全的范圍。
她聲音很輕，「TK，一隊，明年我就要去打 LPL，我會很忙，會到處比賽，可能幾個月都回不來一次。然后你就打算跟我說一句挺好的？」
我張了張嘴，沒發(fā)出聲音。
「林遠，」她叫了我的全名——她以前從來不叫我的全名，一直都是叫林哥，「你知道我為什么能在青訓營待下來嗎？不是因為我哥，是因為你，你教我的東西，讓我比所有人都強，我想走得更遠，我想打世界賽，我想拿冠軍。」
她的眼眶開始紅了，但聲音還是穩(wěn)的。
「但我最想的是——」她吸了一口氣，「你能不能站在我看得到的地方？」
這句話像一把刀，不偏不倚地扎在我胸口正中間。
我往后退了一步，背撞在墻上。
墻上冰涼一片。
「沈七，」我聽見自己的聲音，干澀得不像自己的，「你十六歲。」
「我知道。」
「你剛拿了冠軍，接下來要去更大的舞臺，你知道你的未來是什么樣的嗎？LPL，世界賽，****看著你?！?br>「我知道?！?br>「而我只是一個代練，連高中都沒畢業(yè)，你弄清楚，我不是你該——」
「你怕什么？」她打斷了我。
我愣住了。
「你怕什么？」她又問了一遍，往前走了一步。
現(xiàn)在她離我已經不到一臂的距離了，近到我能聞到她頭發(fā)上洗發(fā)水的味道——很好聞。
「你怕我家里不同意？怕別人說閑話？還是怕——」她的聲音終于有了一點顫抖，「還是怕你自己？」
我閉上了眼睛。
是。
她說得對。
我都怕。
我怕別人說她跟一個代練攪在一起，怕她的未來被我拖累，怕她有一天站到世界舞臺上回頭看的時候，發(fā)現(xiàn)過來路上