我叫沈安，今年二十四歲，在城隍廟門(mén)口擺攤算命兼賣(mài)香燭紙錢(qián)，勉強(qiáng)糊口。我?guī)煾感贞?，人稱(chēng)陳半仙，五年前駕鶴西去，留給我兩樣?xùn)|西：一間漏雨的鋪面和一本被翻得起了毛邊的《茅山符箓大全》。師父生前最?lèi)?ài)說(shuō)的一句話(huà)是：“安子，咱這一行，三分本事七分唬，你得學(xué)會(huì)看人下菜碟?！蔽乙恢敝?jǐn)記師父教誨，把“?！弊衷E練得爐火純青。直到那天晚上，我才知道師父少說(shuō)了一樣?xùn)|西——還有九十分，得靠命硬。
事情得從七月十四那天說(shuō)起。
那天是中元節(jié)前一天，城隍廟香火比平日旺了不少，我忙活了一整天，到傍晚才收攤。剛要關(guān)門(mén)，一只枯瘦的手突然扒住了門(mén)框，指甲縫里全是黑泥，嚇得我差點(diǎn)一符紙貼上去。定睛一看，是個(gè)老頭，佝僂著背，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，臉上溝壑縱橫，眼窩深陷，渾濁的眼珠子死死盯著我。
“小道長(zhǎng)，救命?！崩项^的聲音像砂紙刮玻璃，刺得人耳膜發(fā)酸。
我松了口氣，心想又來(lái)一個(gè)被噩夢(mèng)嚇著的老人家，便堆起職業(yè)笑容：“大爺，您是撞見(jiàn)啥不干凈的東西了？我跟您說(shuō)，買(mǎi)道符回去貼門(mén)上，保管——”
“不是符?！崩项^打斷我，手抖得厲害，從懷里掏出一個(gè)紅布包塞到我手里，“是……是我女兒。求你，去我家做場(chǎng)法事?！?br>紅布包沉甸甸的，我掂了掂就知道里面是錢(qián)，還不少。我心里犯了嘀咕，做法事可比賣(mài)符賺得多，但這老頭看著邪性，大晚上上門(mén)，能有好事？
“大爺，您家住哪兒??？”
“柳條巷三十七號(hào)?！?br>我腦子里“嗡”的一聲。
柳條巷，本地人管它叫“陰陽(yáng)巷”。那條巷子在老城區(qū)最深處，兩排青磚房夾著一條不到兩米寬的窄巷，終年不見(jiàn)陽(yáng)光，墻根長(zhǎng)滿(mǎn)了青苔。這都不是最邪門(mén)的，最邪門(mén)的是柳條巷三十七號(hào)——三年前一場(chǎng)大火，燒死了一家四口，打那以后那棟房子就荒了，周?chē)淖?hù)也陸續(xù)搬走，整條巷子幾乎成了死巷。
“大爺，”我干笑兩聲，把錢(qián)往回推，“您這活兒我接不了，我就是個(gè)賣(mài)符的，沒(méi)啥真本事，您另請(qǐng)高明吧?！?br>老頭不接錢(qián)，反而“撲通”一聲跪下了，腦門(mén)往地磚上磕得砰砰響，嘴里翻來(lái)覆去就一句話(huà)：“求你了，求你了……”
我被他磕得頭皮發(fā)麻，趕緊去扶。這一扶，碰到的胳膊冰涼梆硬，像握著一截剛從冰柜里拿出來(lái)的凍肉。我心里咯噔一下，下意識(shí)低頭去看他的腳——老頭穿著一雙黑布鞋，腳后跟懸空，只有腳尖點(diǎn)著地，整個(gè)人的重心像是被什么東西從上面提著。
踮腳走路。
這是我?guī)煾附涛业牡谝粋€(gè)常識(shí)：正常人走路，腳跟著地，腳尖發(fā)力。只有一種東西走路用腳尖——那東西怕腳底板沾了地氣，被土地爺察覺(jué)行蹤。
我僵在原地，后背的汗毛一根根豎起來(lái)，涼意順著脊椎骨往上爬。我想把手抽回來(lái)，老頭的五指卻像鐵箍一樣扣著我的手腕，力氣大得不像一個(gè)老人，更不像一個(gè)人。
“小道長(zhǎng)，”老頭抬起頭，那張溝壑縱橫的臉在昏黃的路燈下顯出十二分的詭異，嘴角扯出一個(gè)弧度，像是在笑，又像是在哭，“你師父陳半仙，當(dāng)年欠了我一條命。他說(shuō)過(guò)，他還不上的，徒弟還?！?br>我腦子又“嗡”了一聲。我?guī)煾付妓懒宋迥炅?，這老頭看著少說(shuō)也有七十，什么陳年舊賬能從那么久之前算起？但我手腕上傳來(lái)的力道告訴我，這不是在講道理的時(shí)候。
“行，”我咬著牙說(shuō)，“我跟你走一趟?！?br>老頭松開(kāi)手，我手腕上多了五道青紫的指印，觸目驚心。我從鋪?zhàn)永锬蒙蠋煾噶粝碌哪潜痉偞笕椭焐包S紙，又鬼使神差地從柜臺(tái)底下摸出一把銅錢(qián)劍——師父在世時(shí)從來(lái)不讓我碰這東西，說(shuō)他死后我要是有天覺(jué)得非用不可了，再用。五年了，我第一次把這玩意兒拿在手里。
柳條巷離城隍廟不遠(yuǎn)，走路十來(lái)分鐘就到。一路上老頭走在我前面，步子輕飄飄的，腳尖點(diǎn)在青石板路面上，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。我跟在他身后，心跳得快要從嗓子眼蹦出來(lái)，手心里全是汗，把那把銅錢(qián)劍攥得咯吱響。
拐進(jìn)柳條巷的那一刻，一股陰風(fēng)撲面而來(lái)