一
有西方。
不是地理書(shū)上的西方，不是地圖左邊那一塊。不是日落的方向，不是指南針指著的那個(gè)角度。是有金色云彩、蓮花開(kāi)得像臉盆那么大、時(shí)間像蜜糖一樣流不動(dòng)的那種西方。
那個(gè)地方叫西天。西天有佛，有菩薩，有羅漢，有飛天，有**，有數(shù)不清的比丘和比丘尼。香火日夜不息，梵唱晝夜不絕。每個(gè)人都面目慈悲，每一朵花都開(kāi)得不慌不忙。這里沒(méi)有生老病死，沒(méi)有怨憎會(huì)、愛(ài)別離、求不得。這里是終極，是彼岸，是一切苦的止息。
按理說(shuō)，應(yīng)該是這樣的。
但眾神最近有些無(wú)聊。
不是那種凡人的無(wú)聊——等人等到心焦、坐車(chē)坐到發(fā)困、刷手機(jī)刷到手指發(fā)酸的那種無(wú)聊。眾神的無(wú)聊更安靜，更持久，更像是一種**音。就像你住在一個(gè)完美的房間里，窗明幾凈，溫度適宜，什么都有，什么都不缺，但你待了一千年，一萬(wàn)年，你就會(huì)開(kāi)始覺(jué)得空氣里好像少了點(diǎn)什么。你說(shuō)不出來(lái)少了什么。但你知道少了。
所以他們開(kāi)始找事情做。
有人數(shù)蓮花瓣。有人數(shù)功德池里的波紋。有人研究怎樣把梵唱唱出八個(gè)聲部。有人試圖用七寶做一副牌，被制止了。有人開(kāi)始回憶自己成佛前的事情，回憶得太投入，差點(diǎn)重新動(dòng)了凡心。
就在這種時(shí)候，那本日記來(lái)了。
日記是從下界飄上來(lái)的?；煸谙慊鸷推矶\詞里，每天從人間升上來(lái)的香火像無(wú)數(shù)條細(xì)細(xì)的絲線(xiàn)，有人求平安，有人求富貴，有人求姻緣，有人求孩子考個(gè)好學(xué)校。這些絲線(xiàn)到了西天就會(huì)被收納、分類(lèi)、歸檔，重要的呈上去，普通的燒掉。那本日記大概是夾在某根絲線(xiàn)里的，薄薄的，舊舊的，封面上畫(huà)著一只很丑的貓。
本來(lái)它應(yīng)該被送進(jìn)焚燒爐。西天不需要凡人的日記，就像你不需要三十年前的一張超市小票。
但那天值班的是個(gè)小沙彌。新來(lái)的，剛剃度不久，眼皮子淺，容易犯困。檀香的味兒太安神了，梵唱的調(diào)子太催眠了，他打了個(gè)盹，就那么一會(huì)兒，那本日記就從指縫間漏了出去，飄進(jìn)了功德池。
池水接住了它。沒(méi)有沉，也沒(méi)有濕。它就那么浮在水面上，封面的丑貓沖著天，像是在笑。
小沙彌嚇了一跳，趕緊伸手去撈。但池水忽然動(dòng)了一下——說(shuō)不清是風(fēng)還是什么——日記就漂到了池中央，離岸很遠(yuǎn)。
小沙彌站在岸邊，伸著手，夠不著。他想跳下去，又想起來(lái)師父說(shuō)過(guò)功德池的水不能亂蹚。他急得臉都紅了。
這時(shí)候走過(guò)來(lái)一個(gè)菩薩。菩薩問(wèn)他怎么了。他說(shuō)有凡物落水了。菩薩看了一眼，說(shuō)：“讓它漂著吧?！?br>“可是師父說(shuō)……”
“你師父說(shuō)的是不能往池子里扔垃圾?！逼兴_說(shuō)，“但這不是垃圾。”
菩薩說(shuō)完就走了。小沙彌撓撓頭，也走了。池面上就只剩下那本日記，安安靜靜地漂著，像一片不愿意落地的葉子。
后來(lái)，不知是誰(shuí)先發(fā)現(xiàn)的。也許是路過(guò)的一個(gè)羅漢，也許是來(lái)池邊洗腳的一個(gè)行者?？傊?，有人把它撈了起來(lái)。翻開(kāi)。看見(jiàn)了第一頁(yè)。
第一頁(yè)只有一行字。
字跡歪歪扭扭的，像是什么東西用爪子蘸了墨寫(xiě)的，筆畫(huà)粗細(xì)不均，有些地方洇開(kāi)了，有些地方根本沒(méi)沾上墨。但能看出寫(xiě)得認(rèn)真，一筆一劃的，像剛學(xué)會(huì)寫(xiě)字的孩子。
“今天也是睡覺(jué)的一天?！?br>二
第一個(gè)看到這行字的是個(gè)羅漢。他叫凈目，修為不算高，但眼睛好使，據(jù)說(shuō)能看見(jiàn)三千大千世界里最細(xì)小的灰塵。他本來(lái)只是隨手翻翻，想看看這日記有沒(méi)有什么了不得的秘密——比如記錄了人間的某種罪惡，或者藏著某種失傳的咒語(yǔ)。
結(jié)果翻到這一行，他愣住了。
今天也是睡覺(jué)的一天。
就這？沒(méi)了？
他又翻了一頁(yè)。
“早上醒了，看了一會(huì)兒窗外。沒(méi)什么好看的，又睡了?！?br>再翻。
“那個(gè)兩腳獸又對(duì)著那個(gè)發(fā)光的板子哭。我走過(guò)去，用腦袋蹭她的手。她哭得更厲害了，但一邊哭一邊笑。不懂?！?br>凈目羅漢坐在池邊，把這三行字看了三遍。他不太確定自己看到了什么。作為一個(gè)能看透三千世界的羅漢，他看過(guò)太多東西了——地獄的烈火，天宮的歌舞，人間戰(zhàn)場(chǎng)的尸骨，餓鬼道