“滾出去?！?br>趙慧芬把我的布包砸在青石臺(tái)階上。
周家老宅的燈全開著。
三房人，八個(gè)小輩，七八個(gè)親戚，都在。
我還沒彎腰去撿。
輪椅上的老**，右手抬了一下。
她解下了腰間那枚祖印。
那是周家百年藥堂的“周氏堂印”。
誰掛腰上，誰是掌門。
她站起來了。
三年沒從輪椅上站起來的周曼卿，站起來了。
滿堂的人，一瞬間沒聲。
她把印，掛到我腰上。
聲音很輕。
“今晚，這個(gè)家，她說了算?！?br>1.
三年前，我媽走了。
肝癌晚期，拖了八個(gè)月。
走之前她攥著我的手。
“棠棠，媽對(duì)不起你?！?br>“不對(duì)不起?！?br>“對(duì)不起?！?br>她閉著眼。
“你不是我親生的?！?br>我手一抖。
“媽……”
“我和**，收養(yǎng)的。”
“媽——”
“你二十四年前，被人放在我們家門口?！?br>“襁褓里有塊玉。”
她喘得很厲害。
“玉我收在那個(gè)紅木盒里?！?br>“棠棠，你去找玉上刻的人?！?br>“玉上刻什么？”
“兩個(gè)字——周。”
她沒撐過那一夜。
我把房子賣了，還了治病欠的二十八萬。
剩下一萬七，揣在身上。
我那時(shí)候醫(yī)學(xué)院念到大三，讀不下去了。
我學(xué)了半年中醫(yī)護(hù)理，考了證。
我揣著那塊玉，走了兩條街。
一家百年老字號(hào)——“周氏堂”。
門匾上的“周”字，和玉上的一模一樣。
我站在店門口，站了半小時(shí)。
沒進(jìn)去。
我手里攥著玉，掌心全是汗。
我媽說，去找周家。
可是我怎么找？
我走進(jìn)去，說“我是你們家二十四年前送出去的孩子”?
沒人信。
我連是不是周家的，都不確定。
那天我回了出租屋。
第二天我繼續(xù)投護(hù)工的簡歷。
第三天，一個(gè)老字號(hào)中藥鋪打電話來。
“蘇小姐，我們老**需要一個(gè)護(hù)工?！?br>“愿意住家的，月薪八千?！?br>“地址是——”
“嘉和路17號(hào)，周家老宅?！?br>我手里的手機(jī)差點(diǎn)摔了。
我去了。
周家老宅。
三進(jìn)的院子。
門口的石獅子有年頭了。
保姆阿梅接的我。
“蘇小姐是吧？老**在里屋?！?br>她壓低聲音。
“小姑娘，我先跟你說。”
“老**三年前中風(fēng)，腦子不太清楚?！?br>“半邊身子也不利索。”
“你伺候她吃藥吃飯就行，別的少問?！?br>我點(diǎn)頭。
“家里三房人，都住這院子里?！?br>“大房住東廂，二房住西廂，三房住倒座?！?br>“老**住正屋。”
“你的屋子在后罩房。”
我又點(diǎn)頭。
“還有——”
阿梅看了我一眼。
“三房都盯著老**手里那枚印?！?br>“你記住，什么都別碰?！?br>“什么都別看?！?br>我跟著她進(jìn)了正屋。
老**靠在藤椅上。
白發(fā)梳得很整齊。
左半邊臉有點(diǎn)下垂。
她抬眼看我。
看了很久。
“你……叫什么？”
“蘇棠?！?br>“哪個(gè)棠？”
“海棠的棠?！?br>她嘴角動(dòng)了一下。
很輕。
“棠棠?！?br>沒人這么叫過我，除了我媽。
我鼻子一酸。
老**看著我。
她的左眼歪著，但右眼很亮。
亮得不像一個(gè)中風(fēng)三年的老人。
2.
我住進(jìn)了后罩房。
一間小屋，八平米。
靠墻一張單人床，一個(gè)舊衣柜。
窗子朝北。
我放下行李，開始工作。
照顧老**的起居。
喂藥、喂飯、擦身、讀書、推輪椅。
三房人，輪流“探望”。
大兒子周文棟，五十二。
管周氏堂藥廠。
每次來，西裝革履，坐十分鐘，看一眼，走。
“媽最近精神不錯(cuò)啊。”
“嗯。”老**點(diǎn)頭。
“生意忙，我先走?！?br>走之前，從抽屜里拿走一個(gè)信封。
信封里是蓋了私章的空白委托書。
二兒子周文梁，五十。
管藥材**。
胖，油，愛笑。
每次來都帶一堆補(bǔ)品。
“媽，這是野山參，給您燉湯?！?br>“媽，這是燕窩，您補(bǔ)補(bǔ)?！?br>補(bǔ)品放下，人也走。
走之前，在老**面前“嘮家?！薄?br>“媽，西北那批藥材到了，我想簽個(gè)三年長單，您給個(gè)意見。”
老**神情恍惚。
“你……看著辦吧?！?br>“好嘞，媽您同意了?！?br>三兒子周文柏，四十八。
管周氏堂總