忙，就走了。
是我媽從老家趕過來，伺候我坐的月子。
我媽看到我的樣子，眼圈紅了。
“晚啊，你瘦了?！?br>“沒事，媽?！?br>“你婆婆呢？”
“在家忙。”
“忙什么？”
我沒說話。
我媽也沒再問。
她待了十天，被我婆婆攆走了。婆婆說：“親家母，你家里也有事，就不用在這兒了。晚我能照顧?！?br>我媽走了之后，婆婆一次都沒照顧過我。
飯我自己做，孩子我自己帶，衣服我自己洗。
她坐在院子里嗑瓜子，跟鄰居聊天，說我“嬌氣不能干生個(gè)孩子跟生個(gè)龍蛋似的”。
鄰居們笑笑，不說話。
她們也是當(dāng)媳婦的。
她們知道怎么回事。
但沒人幫我說話。
因?yàn)檫@個(gè)村子就是這樣——媳婦熬成婆之前，沒有人會(huì)替你出頭。
第五章 二女兒
大女兒一歲的時(shí)候，我又懷孕了。
不是我想要。
是趙磊***的。
“一個(gè)丫頭片子有什么用？再生一個(gè)，必須生個(gè)兒子！”
趙磊也跟我說：“再生一個(gè)吧，我媽說了，生了兒子她幫我們帶?！?br>我信了。
我又天真了。
二女兒生下來的時(shí)候，婆婆連醫(yī)院都沒來。
趙磊來的，看了一眼，說了一句讓我這輩子都忘不了的話。
“又是女兒。”
三個(gè)字。
沒有關(guān)心，沒有心疼，沒有“你辛苦了”。
又是女兒。
好像我犯了什么****。
好像生男生女是我能決定的。
好像他不是那個(gè)提供種子的人。
我躺在病床上，看著天花板，一句話都沒說。
眼淚從眼角滑下來，流進(jìn)耳朵里。
溫?zé)岬?，咸的?br>我閉著眼睛，假裝睡著了。
趙磊什么時(shí)候走的，我不知道。
我只知道，從那天起，我心里有一根弦，斷了。
第六章 最苦的日子
兩個(gè)女兒，一個(gè)兩歲，一個(gè)剛出生。
我一個(gè)人帶。
每天早上五點(diǎn)起床，給大的穿衣服，給小的喂奶，做飯，洗衣服，收拾屋子，喂豬喂雞掃院子。
婆婆不幫忙。
她說：“我年輕的時(shí)候也是一邊帶孩子一邊干活的，哪有你這么矯情?！?br>趙磊不幫忙。
他說：“我上班累了一天了，回來還不能歇歇？”
他上班是累。
可他一個(gè)月只掙四千塊。
四千塊，養(yǎng)兩個(gè)小孩，還有一家五口人的吃喝拉撒。
根本不夠。
不夠怎么辦？
我跟婆婆要錢。
“媽，家里沒米了，給我點(diǎn)錢買米。”
“我也沒錢?！?br>“可是……”
“你自己想辦法?！?br>我跟趙磊要錢。
“磊，孩子奶粉沒了，你下班買一桶回來。”
“沒錢?！?br>“你工資呢？”
“還信用卡了?！?br>“什么信用卡？”
“你管那么多干嘛？”
他不給我錢。
不給我錢，也不讓我去掙錢。
“你在家?guī)Ш⒆?，出去上什么班？孩子誰看？”
“**……”
“我媽身體不好，看不了。”
身體不好？
她身體比我好多了。每天走十里路去趕集都不帶喘的。
但她說身體不好，那就是身體不好。
我沒有發(fā)言權(quán)。
我連說話的**都沒有。
最窮的時(shí)候，家里連衛(wèi)生巾都買不起。
我用舊布條墊著，洗了再用，用了再洗。
不敢讓婆婆知道。
知道了她會(huì)罵我“浪費(fèi)錢買那些沒用的東西”。
不敢讓趙磊知道。
知道了他會(huì)說“你怎么這么多事”。
我只能自己忍著。
每個(gè)月那幾天，我坐在馬桶上，看著布條上的血，發(fā)呆。
我才二十多歲。
我的人生，怎么就過成這樣了？
第七章 那一年
大女兒上***那年，二女兒兩歲。
家里更窮了。
***學(xué)費(fèi)一個(gè)月八百，趙磊不肯出。
“上個(gè)***有什么用？在家待著就行了?！?br>“孩子到了年紀(jì)了，得上?！?br>“沒錢。”
“你工資呢？”
“還賬了?！?br>“什么賬？”
“你別管了?！?br>他不肯說。
后來我才知道，他欠了網(wǎng)貸。
不多，兩萬多。
但兩萬多，對(duì)我們這個(gè)家來說，是天文數(shù)字。
催收的電話打到他手機(jī)上，他不敢接。打到家里座機(jī)上，婆婆接的。
“趙磊欠我們錢，讓他還！”
婆婆掛了電話，指著我的鼻子罵。
“都是因?yàn)槟?！花錢大手大腳的！磊才去借錢！”
我花錢大手大腳？
我連