我沖進辦公室時，班主任正按著我兒子的后腦勺，逼他給對面的女人道歉。
“低頭，說你錯了。”
她一邊說，一邊把那張寫著“賠償協(xié)議”的紙往我兒子面前推。
我兒子周硯站得筆直，嘴角破了，校服領(lǐng)口上還沾著一塊沒擦干凈的腳印，眼睛卻紅得發(fā)亮，死活不肯彎一下腰。
坐在他對面的女人踩著高跟鞋，抱著手臂，妝精致得像剛從商場柜臺走出來，張口就是一句：“這種沒家教的孩子，打傷了我兒子，還不道歉？你們學(xué)校是怎么收人的？”
我站在門口，聽見這句話，直接把包往旁邊椅子上一扔。
“你嘴巴放干凈點?！?br>辦公室里幾個人同時回頭。
班主任先是一愣，隨即皺眉：“周硯媽媽，你終于來了。你兒子把同學(xué)從樓梯上推下去，情節(jié)很嚴(yán)重，現(xiàn)在受傷孩子家長要求一個說法，我們也很難做?！?br>我沒理她，先走過去，把周硯拽到我身后。
他手腕一碰到我，我就知道不對。
冰涼，輕微發(fā)抖，像是已經(jīng)硬撐了很久。
我低頭看了一眼，他袖口下露出一圈青紫，手背還蹭破了一塊皮。
這不是簡單打架能留下的。
對面那女人立刻站起來，聲音拔高：“你什么意思？你兒子差點把我兒子推下樓，現(xiàn)在你還護著？我告訴你，今天不是道歉就能完事。醫(yī)藥費、精神損失費，一樣都少不了?！?br>我抬頭看她：“你兒子在哪家醫(yī)院？”
她愣了下：“什么？”
“你不是說差點摔出事嗎？哪家醫(yī)院，幾級傷，診斷單給我看。”
她臉色頓時不太自然，旁邊班主任趕緊接話：“目前問題不是這個，是周硯同學(xué)態(tài)度惡劣。明明監(jiān)控都拍到了，他還拒不承認(rèn)?！?br>“監(jiān)控拍到什么了？”
班主任把電腦屏幕轉(zhuǎn)過來。
畫面里，樓梯拐角一陣混亂，幾個孩子擠成一團。三秒后，一個男生踉蹌著坐在地上，周硯站在旁邊，手還伸著，像剛推完人。
班主任嘆了口氣：“你自己看。”
我盯著那段監(jiān)控，沒說話。
太短了。
短得像故意剪出來給人看的。
我還沒開口，周硯就在我身后壓著火說：“媽，別簽?！?br>他就說了三個字。
我心口猛地一沉。
我太了解我兒子了。
這孩子從小不愛多說，可只要他**一句話，那就是把牙打碎了也不會改。
我把那份賠償協(xié)議拿起來，從頭翻到尾。
五萬醫(yī)療費，三萬營養(yǎng)費，十萬心理干預(yù)費，再加一句“自愿申請轉(zhuǎn)班并作公開檢討”。
最后這一句，我看得笑了。
原來重點不是賠錢。
重點是把我兒子踩死。
“班主任，”我把協(xié)議拍回桌上，“你們學(xué)校處理學(xué)生沖突，什么時候還附贈公開羞辱套餐了？”
她臉色一僵：“周硯媽媽，請你注意措辭。我們也是為了孩子好?！?br>“為了誰好？”
我一步?jīng)]退，聲音也不高。
“為了被打的孩子好，還是為了你們班里那幾個有錢家長好？”
空氣一下繃住了。
那個女人臉色徹底沉下來：“你什么意思？你在暗示什么？”
我轉(zhuǎn)頭看她，笑得很淡：“暗示？不用暗示。你兒子要是真進醫(yī)院了，診斷單拿出來。監(jiān)控要是真完整，把前后十分鐘放出來。想談責(zé)任，先把事實擺清楚。別一上來就想壓著一個孩子低頭。”
班主任顯然沒料到我會這么硬，語氣也重了：“周硯媽媽，這里是學(xué)校，不是你撒潑的地方?！?br>我點點頭：“對，這里是學(xué)校。所以我更想知道，一個老師為什么允許別的家長伸手打我兒子?！?br>她眼神閃了一下。
我順著她的視線看過去，周硯右臉那道紅印清清楚楚。
不是孩子打出來的。
是巴掌。
我胸口那股火，騰地一下竄了上來。
“誰打的？”
那個妝容精致的女人還沒意識到問題嚴(yán)重，揚了揚下巴：“是我打的，怎么了？他把我兒子推下樓，我這個當(dāng)**教訓(xùn)他一下，有問題？”
我盯著她，隔了兩秒，笑了。
“有問題，問題很大?！?br>“第一，你沒資格動我兒子一根手指?！?br>“第二，今天開始，你最好祈禱你兒子的傷真有你說得那么重?！?br>“第三，誰再逼我兒子低頭，我讓誰把頭抬不起來?！?br>辦公室里靜了幾