第一章當眾跪碎尊嚴晨光熹微，城市卻早已蘇醒。

我像沙丁魚一樣被塞進地鐵車廂，鼻腔里充斥著汗味、包子味和廉價香水的混合氣息。

“讓讓！

讓讓！”

一個足有二百斤的胖哥粗魯地用胳膊肘開道，碩大的背包猛地撞在我側身。

我下意識護住胸前的舊電腦包，腳下卻一空。

“咔噠——”一聲輕響，我那只開了膠、用透明膠帶纏了好幾圈的舊皮鞋，直接脫腳而出，精準地滑進了站臺與車廂間的黑暗縫隙里。

“**！”

我低罵一聲，想彎腰去夠，卻被身后洶涌的人流直接擠進了車廂。

車門冷漠地關上，透過玻璃，我看著那只孤零零的**，像被世界拋棄了一樣，躺在鐵軌旁。

倒計時10分鐘。

腳上只剩一只灰撲撲的襪子，踩在冰冷潮濕的地板上。

每一次顛簸，每一次擁擠，都像是在提醒我：沈匡，你連鞋都配不上一雙好的。

---跛著一只腳沖出電梯，公司前臺電子鐘顯示：9：01。

還是遲到了。

部門主管劉禿子——那個三十五歲就地中海锃亮、靠拍馬屁上位的男人——正抱著胳膊，似笑非笑地站在打卡機旁，活像一尊門神。

“喲，我們沈大才子今天又是哪個項目絆住腳了？

鞋都走丟了一只？”

他陰陽怪氣地開口，聲音不大，卻足以讓整個開放辦公區(qū)的人聽見。

幾聲壓抑的竊笑從工位間傳來。

我攥緊了拳頭，指甲掐進掌心。

“劉主管，我地鐵上……我不聽解釋?！?br>
劉禿子打斷我，慢悠悠地踱步到他辦公室門口，手里變戲法似的拿出一個沾滿油污的老舊鍵盤，“咔噠”一聲扔在我面前的地上。

“老規(guī)矩，遲到一分鐘，跪一分鐘。

今天給你換個軟的，鍵盤可比主板舒服多了?！?br>
血液嗡一下沖上頭頂。

周圍瞬間安靜下來，接著是此起彼伏的手機解鎖聲。

幾臺手機毫不掩飾地對準了我，屏幕的光晃著我的眼。

我甚至能想象那些直播彈幕會怎么飛——“直播吃鍵盤？”

“是男人就下跪！”

“這哥們兒這個月第幾回了？”

“劉主管，這太過分了……”我的聲音干澀。

“過分？”

劉禿子皮笑肉不笑，“不想跪？

行啊，收拾東西滾蛋。

這個月全勤、績效，你自己選。”

全勤。

績效。

下個季度的房