1 早晨七點，第109,500次醒來鬧鐘響了。

不是那種輕柔的、漸進的、生怕驚擾了你美夢的舒緩音樂。

是那種老式諾基亞的尖銳嘶鳴，能把死人從棺材里吵得蹦起來罵**音效。

我甚至不需要睜眼，右手就像演練了百萬次的機械臂，精準(zhǔn)地一巴掌拍在那個吵嚷的玩意兒上——事實上，它也確實演練了百萬次。

眼睛睜開一條縫。

窗外，陽光的角度，云彩的形狀，樓下王大爺遛他那條瘸腿泰迪時發(fā)出的那聲熟悉的咳嗽，分毫不差。

“今天是公元2023年10月26日，星期四。”

手機屏幕冷冰冰地顯示著。

對我而言，它也是公元前某年某月某日，是公元后每一個你能想到和想不到的日期。

但最終，它定格在了2023年10月26日。

并且，已經(jīng)這樣定格了三千多年。

沒錯，三千多年。

換算成天數(shù)，正好是109,500個今天。

我在同一天循環(huán)了三千多年。

一開始，你以為這是恩賜，是老天爺給你開了個無限試玩的體驗服。

第一天，我以為是宿醉。

第二天，我以為是既視感。

到了第五天，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)無論我前一天是把鈔票撒得滿大街都是，還是跑去***自首說我昨天預(yù)言了隔壁街道王大媽會買三斤排骨，世界都會在第二天早晨七點伴隨著那該死的鬧鐘聲重置一切，唯獨保留我所有的記憶時，我瘋了。

真的瘋過。

試過**。

試過觸電。

試過吞下一整瓶***然后跑去吃麻辣火鍋催吐——別問，問就是死前也想爽一把。

結(jié)果呢？

每次眼前一黑，或者意識模糊的最后剎那，再一睜眼，準(zhǔn)是那熟悉的鬧鐘，熟悉的陽光，熟悉的王大爺和那條瘸腿泰迪。

時間，這家伙比我最難纏的前女友還要固執(zhí)，它就用這種簡單粗暴的方式告訴我：爺，你的游戲幣投完了，但***出了*ug，你就卡在這個界面，別想下一關(guān)，也別想關(guān)機。

三千多年啊朋友們。

什么概念？

夠**文明從堯舜禹走到偉大復(fù)興好幾個來回了。

夠我把地球上所有語言學(xué)到莎士比亞都自愧不如的程度（事實上我確實這么干了，后來無聊到開始自創(chuàng)語言）。

夠我把所有能玩的不能玩的游戲玩到吐，把所有能看的不能看的電影看到