晚上十一點(diǎn)半，***打卡上班。
殯儀館夜班保安，這活兒聽著就瘆人，但工資給得高，夜班補(bǔ)貼加上崗位津貼，比他白天在物業(yè)公司干強(qiáng)多了。最主要的是，安靜，沒人打擾。至少**簡章上是這么寫的。
**室在走廊盡頭，燈泡有點(diǎn)接觸不良，忽明忽暗。***換上那身深藍(lán)色的保安制服，對著裂了條縫的鏡子拍了拍臉。
“打工人，打工魂，干就完了。”他嘟囔一句，給自己打氣。鏡子里的男人四十出頭，眼角皺紋像用刀刻的，頭發(fā)白了不少。老媽上周剛走，就停在這館里三號冷藏柜。這事兒他沒跟同事多說，說了也沒用，反而顯得矯情。生老病死，在這地方跟吃飯喝水一樣平常。
巡邏路線他早就背熟了。前廳、告別廳、走廊、辦公區(qū)，最后是重頭戲——停尸間外圍。不用進(jìn)去，就在門口轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看門鎖好沒。
頭幾天還好，除了冷點(diǎn)，沒啥特別的。可就是從老媽進(jìn)去之后，***總覺得不對勁。
尤其是路過停尸間那扇厚重的金屬門時(shí)。
里面好像有聲音。
不是老鼠，也不是機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)。是一種很細(xì)微的，窸窸窣窣的，像好多人同時(shí)在低聲說話，又像指甲輕輕刮過金屬板。
每次他停下腳步，屏住呼吸去聽，那聲音又沒了。
只剩下冷藏柜壓縮機(jī)低沉的嗡嗡聲，像某種巨獸在打呼嚕。
“心理作用?！?**每次都這么告訴自己，“自己嚇自己?！?br>今晚，那感覺特別強(qiáng)烈。胸口發(fā)悶，右眼皮直跳。他巡邏到停尸間門口時(shí)，下意識看了一眼手表。
凌晨兩點(diǎn)五十八分。
金屬門底下那條縫，透出里面冷藏室慘白的光。一切如常。
他轉(zhuǎn)身想走。
就在這時(shí)候，那窸窸窣窣的聲音又來了。比以往任何一次都清晰，都密集。
***后背的汗毛唰一下全立起來了。他僵在原地，耳朵死死貼著冰冷的金屬門。
聲音變了。變成了一種……有規(guī)律的摩擦聲。嘎吱——嘎吱——
像是很多個抽屜，同時(shí)在緩緩打開。
冷藏柜的抽屜。
他腦子嗡的一聲，一片空白。身體卻像被什么東西牽著，不由自主地彎下腰，眼睛湊近了門底下那條縫隙。
縫隙很窄，看不了全景，只能看到靠近門口那一排冷藏柜的下半部分。
然后他看見了。
幾只蒼白、浮腫、毫無血色的腳，腳趾上掛著標(biāo)簽，晃晃悠悠地從打開的冷藏柜抽屜里垂了下來，踩在了冰冷的地面上。
緊接著，是更多雙腳。
左邊，右邊，里面……所有他能看到的柜子，全開了。
那些腳站定了。
***的心臟快要從嗓子眼里蹦出來。他死死捂住自己的嘴，指甲掐進(jìn)掌心，才沒叫出聲。他一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)地往上挪視線，想看得更清楚些。
縫隙的視野有限。他看到了壽衣的下擺，深藍(lán)色，藏青色，還有傳統(tǒng)的黑色。布料隨著動作微微晃動。
然后，他看到了更詭異的一幕。
那些垂在身側(cè)的手，蒼白的手，正緩慢地、動作有些僵硬地伸進(jìn)壽衣的口袋里。
掏出來的，不是金銀紙錢，不是隨葬品。
是手機(jī)充電器。
各種各樣的充電器。老式的圓頭，扁頭的安卓口，還有蘋果的閃電接口。有些線都磨損了，發(fā)黃了，纏成一團(tuán)。
一只手把充電器遞給旁邊的手。旁邊的手接過，看了看插頭，搖搖頭，又遞給下一個。下一個接過去，比劃了一下自己的“手機(jī)”——***這才注意到，每個遺體另一只手里，都握著一部手機(jī)?？钍蕉己芾?，黑白屏的、翻蓋的、滑蓋的，智能機(jī)很少，屏幕都是暗的。
他們在交換充電器。
像個……像個自助集市？或者像個緊急救援小組，在共享物資？
***感覺自己的世界觀像塊玻璃，嘩啦一下碎了一地。他腿一軟，往后踉蹌了一步。
后背撞上了什么東西。
硬邦邦的，帶著輪子。
他魂飛魄散地回頭，差點(diǎn)一口氣沒上來。
是周文斌。館里的遺體整容師，一個瘦高個，總穿著白大褂，戴著口罩，看不清表情的男人。他正推著一輛不銹鋼的器械車，車上擺著些瓶瓶罐罐和閃光的工具。
周文斌被他撞了一下，車晃了晃，一個鑷子掉在地上，發(fā)出清脆的響聲