1 全球?yàn)?zāi)變降臨咖啡杯里的褐色殘?jiān)陲@示器藍(lán)光下像某種遠(yuǎn)古化石。

我盯著屏幕右下角的時(shí)間跳轉(zhuǎn)到03:14，突然發(fā)現(xiàn)鍵盤縫隙里卡著半片抗抑郁藥——上周醫(yī)生開的，我明明沒吃過。

"又加班？

"物業(yè)老王在走廊探頭，手里電筒晃得我瞇起眼，"304那姑**鋼琴聲太吵是吧？

我剛?cè)ァ?他后頸突然裂開一道紅痕。

這個(gè)畫面很荒謬，就像有人用PS給他P了條特效傷口。

但下一秒我看見整條走廊像被揉皺的錫紙般坍縮，老王變成一團(tuán)血肉模糊的馬賽克。

幻象消失時(shí)我正把咖啡潑在主機(jī)箱上。

"小林你臉色比死人還難看。

"老王舉著電筒愣在門口。

"明天別來上班。

"我聽見自己聲音像生銹的軸承，"帶上七樓孕婦和502那對(duì)老夫妻，下午三點(diǎn)前離開這棟樓。

"老王用看精神病患者的眼神打量我。

電梯間傳來肖邦的夜曲，304的鋼琴聲準(zhǔn)時(shí)在三點(diǎn)十五響起——那個(gè)音樂學(xué)院女生總說這是紀(jì)念她死去的導(dǎo)盲犬。

窗外有灰雀撞在空調(diào)外機(jī)上，發(fā)出咚的悶響。

第一次死亡預(yù)知就這樣來了。

第二次預(yù)知在凌晨四點(diǎn)十七分襲來。

這次我看見自己站在便利店冰柜前，貨架上擺著用保鮮膜包裝的人類腎臟。

收銀員戴著劉建國的工牌，他問我要用記憶還是壽命支付。

我抓起手**給蘇雨。

電話接通時(shí)**音是罐頭笑聲，她又在看那部永遠(yuǎn)播不完的《老友記》重播。

"你見過會(huì)賣人腰子的便利店嗎？

""規(guī)則類副本。

"電話那頭傳來薯片袋的窸窣聲，"上次重置時(shí)你教過我，遇到這種地方要——"通話突然中斷。

我這才意識(shí)到，我根本不認(rèn)識(shí)叫蘇雨的人。

2 24小時(shí)死亡預(yù)兆早上七點(diǎn)我踹開304的門。

彈鋼琴的女生抱著導(dǎo)盲犬玩偶，我說"你狗根本沒死對(duì)吧，它現(xiàn)在正在寵物醫(yī)院打點(diǎn)滴——?jiǎng)e問我怎么知道的。

"她手腕上的住院登記條碼在我眼前變成倒計(jì)時(shí)數(shù)字：02:17:33。

"帶**的狗。

"我把消防斧塞給她，"下午兩點(diǎn)前會(huì)有——"整棟樓突然震動(dòng)。

提前了九小時(shí)十三分。

我聽見502的老夫妻在尖叫，他們總說要在陽臺(tái)上演《泰坦尼克號(hào)》經(jīng)典姿勢。

混凝土開始從天