1 絕境求生手機(jī)在桌上震動(dòng)。

一次。

兩次。

第三次響起時(shí)，我接通了。

“陳默？

****住院費(fèi)已經(jīng)拖了三天了?！?br>
電話(huà)另一頭的男人聲音沒(méi)有起伏。

“醫(yī)院有規(guī)定。

不繳費(fèi)，后續(xù)的治療就得停?！?br>
我站起身，走到窗邊，拉開(kāi)窗簾。

樓下是交錯(cuò)的電線(xiàn)和狹窄的巷道。

“醫(yī)生，再寬限幾天。

我一定把錢(qián)湊齊?！?br>
“手術(shù)費(fèi)五萬(wàn)，術(shù)后護(hù)理最少也要兩萬(wàn)。

這是保守估計(jì)。

病人的情況，等不了?！?br>
通話(huà)結(jié)束。

我放下手機(jī)，拿起桌上的錢(qián)包，打開(kāi)。

里面是幾張十塊的紙幣，還有幾個(gè)硬幣。

我把錢(qián)包丟回桌上，拿起手機(jī)，撥出第一個(gè)號(hào)碼。

“喂，老三?！?br>
“陳默？”

“借我點(diǎn)錢(qián)。”

對(duì)面沉默了幾秒。

“又要錢(qián)？

我，我孩子上學(xué)......你要多少？”

“七萬(wàn)?！?br>
嘟。

嘟。

嘟。

對(duì)方掛斷了。

我撥出第二個(gè)號(hào)碼。

無(wú)人接聽(tīng)。

第三個(gè)號(hào)碼。

“不好意思啊陳默，我這手頭也緊。”

我放下手機(jī)，坐到床沿上。

墻皮脫落了一大塊，露出里面的紅磚。

我彎腰，從床底拖出一個(gè)黑色的帆布包，把桌上幾件干凈的衣服塞進(jìn)去。

一張泛黃的車(chē)票從一本舊書(shū)里掉了出來(lái)。

十年前的車(chē)票。

終點(diǎn)站：槐樹(shù)溝。

我撿起車(chē)票，攥在手心，紙張的邊緣割著我的掌紋。

我重新拿起手機(jī)，找到一個(gè)十年沒(méi)有撥過(guò)的號(hào)碼，按下了呼叫。

“喂?！?br>
“張叔，是我，陳默?！?br>
電話(huà)那頭的人頓了一下。

“小默？

十年了。

你要回來(lái)？”

“我奶奶病了，需要錢(qián)?！?br>
“村里的規(guī)矩你懂。

人回來(lái)，分你地，種地，拿錢(qián)?！?br>
“我今晚到?！?br>
“村口的老槐樹(shù)下，有給你留的東西?！?br>
對(duì)方掛斷了電話(huà)。

車(chē)輪陷進(jìn)泥里，車(chē)身猛地一晃，我的頭撞在車(chē)窗上。

窗外，天色是暗紅色的。

樹(shù)影幢幢，向后倒去。

司機(jī)雙手抓著方向盤(pán)，手背上青筋凸起。

他時(shí)不時(shí)從后視鏡里看我一眼。

“你真是槐樹(shù)溝的人？”

他開(kāi)口。

“是?！?br>
“出去多久了？”

“十年?！?br>
司機(jī)搖了搖頭，嘴里念叨著什么，被引擎聲蓋了過(guò)去。

“從那村里出去的年輕人，就沒(méi)見(jiàn)著有回來(lái)的?！?br>
我沒(méi)有接話(huà)。

“我只送你到村口那棵大槐樹(shù)底下，”司機(jī)說(shuō)，“剩下的路你自己走。

錢(qián)現(xiàn)在給我。”

我從口袋里掏出幾