居民樓1001：桔子與衛(wèi)希的故事第一章：1001室的晨昏線老式居民樓的第十層，1001室的門牌被陽光鍍上一層淡金。

早晨七點，桔子推開陽臺的玻璃門，赤腳踩在冰涼的地磚上。

她俯身給一盆波斯菊澆水，水珠滾過絨絨的花瓣，墜向樓下鄰居晾曬的床單。

九年前，父母車禍離世后，桔子便和年長六歲的哥哥衛(wèi)希住進這間六十平米的公寓。

房子是租的，但衛(wèi)希用舊木料做了書架，桔子用麻繩編織了窗簾，這里成了他們唯一的巢。

衛(wèi)希的腳步聲從廚房傳來，伴隨著煎蛋的滋啦聲。

他端著兩個白瓷盤走到客廳，瞥見桔子單薄的背影，眉頭微蹙：“加件外套，今天降溫?！?br>
桔子回頭，嘴角揚起一個敷衍的弧度。

她討厭衛(wèi)希這種家長式的口吻，卻又依賴這種細碎的管束。

兄妹倆的日常像一部循環(huán)播放的默片——衛(wèi)希在建筑公司畫圖紙，下班后繞道菜市場帶回一把青菜；桔子給雜志畫插畫，黃昏時趴在窗臺數鴿子。

但1001室的平靜之下，藏著只有他們自己能聽見的暗涌。

三年前，衛(wèi)希本該去德國留學。

錄取通知書至今壓在他抽屜底層，和一張泛黃的全家福疊在一起。

桔子知道，哥哥的行李箱永遠停在了玄關的陰影里，像一只被釘住翅膀的鳥。

第二章：貓、畫架與謊言桔子養(yǎng)了一只叫“豆腐”的白貓。

它總愛蜷縮在衛(wèi)希的羊毛衫上，仿佛那里殘留著陽光的味道。

某個周六下午，桔子正在畫一幅未完成的水彩——畫面是居民樓的天臺，晾衣繩上飄著藍格子床單，一個男孩的影子被夕陽拉長。

衛(wèi)希掃了一眼畫布，突然說：“你又在畫周敘?！?br>
周敘是住在七樓的鄰居，美術學院的學生。

他曾在雨天幫桔子把沉重的畫架搬上樓，指尖掠過她手腕時留下溫熱的觸感。

桔子沒否認，只是用畫筆蘸了一抹鈷藍，涂改畫中男孩的衣角。

衛(wèi)希沉默地走進廚房，水龍頭被擰開的聲音像一聲嘆息。

他想起父親去世前說的話：“照顧好妹妹，她太像媽媽——美麗的東西總是易碎。”

其實桔子撒過謊。

上周三她沒去出版社交稿，而是和周敘在咖啡館坐了一下午。

周敘說：“你哥哥看你的眼神，不像兄妹?！?br>
桔子