我每個月打給她的兩千塊"生活費"。
那兩千塊，她一分沒花。
全存在一張***里。
卡的戶名是余歲安。
這事兒我也是去年才知道的，幫她收拾抽屜的時候翻出來的。存折上一筆一筆的，日期精確到每個月的十五號。
旁邊用鉛筆歪歪扭扭寫著一行字："歲安的嫁妝。"
我當時蹲在抽屜前，把那本存折翻了三遍。
沒哭。
回廚房切了一下午的蔥，切得眼淚糊了整張臉。
沈若棠從外面買菜回來，看見我紅著眼，問怎么了。
"洋蔥辣眼睛。"
"你切的是大蔥。"
"……大蔥也辣。"
她看了我一眼，沒追問。拎起菜籃子進廚房，嘴里嘟囔了一句："大蔥辣你是頭一個。"
所以今天，當錢美鳳踩著高跟鞋走進來，對我喊"媽找你好久了"的時候——
我只覺得那個"媽"字，從她嘴里吐出來，比大蔥還辣眼睛。
售樓處里空調嗡嗡地轉。
錢美鳳被沈若棠懟得臉色發(fā)白，但她到底是在商人堆里混了十幾年，臉皮厚度不是一般人能比的。她把手帕疊好，塞進手提包，深吸一口氣，擠出一個標準的苦情笑容。
"若棠，過去的事情是我的錯，我承認。但歲安畢竟是我身上掉下來的肉——"
"你身上掉下來的肉？"沈若棠冷冷看著她，"那你怎么不去垃圾桶翻翻，看看還有沒有別的肉掉你身上掉下來的。"
劉錦瑤的喜茶差點嗆進氣管。
"阿——阿姨！你怎么說話呢？"她咳了半天，眼圈泛紅——跟**一個模子刻出來的反應。
沈若棠連看都沒看她。
"走了。"她沖我說。
我點頭。
"歲安！"錢美鳳往前邁了一步，一把抓住我手腕。指甲嵌進皮膚，尖得刺痛。"你就這么走了？媽來找你——"
"松手。"
我低頭看著她的手。
指甲是新做的，法式美甲，指尖白色的弧線修得一絲不茍。
十八年前她揪著我耳朵的時候，指甲沒這么長。
但一樣疼。
"歲安……"她聲音軟下來，鼻音加重，眼眶終于擠出了一點濕意。
旁邊有幾個看房的客戶開始側目。
一個穿格子衫的中年男人推了推眼鏡，掏出手機，不知道是拍照還是錄像。
我把手腕從她手里抽出來