消毒水的味道無孔不入，鉆得蘇念每一個毛孔都發(fā)疼。
她躺在潔白的病床上，瘦得只剩下一把骨頭，手腕上的留置針貼著皮膚，青紫色的血管突兀地浮在表面，像一截干枯的樹枝。
窗外是深秋的雨，淅淅瀝瀝敲打著玻璃，像極了三年來，她無數(shù)個深夜里，無聲落下的淚。
病房門被推開，帶著一身寒氣的男人走了進(jìn)來。黑色定制西裝熨帖得沒有一絲褶皺，身形挺拔，眉眼冷峻，只是那雙深邃的眸子里，此刻翻涌著她從未見過的慌亂和痛色。
是陸沉淵。
她愛了整整十年，嫁了三年，也傷了她一輩子的男人。
陸沉淵幾步走到病床前，看著她毫無血色的臉，喉嚨像是被滾燙的鐵塊堵住，艱澀地開口，聲音沙啞得厲害：“念念……”
蘇念緩緩轉(zhuǎn)動眼珠，看向他。那雙曾經(jīng)盛滿了愛意、只裝得下他一個人的眼睛，此刻空空蕩蕩的，像蒙了一層厚厚的霧，沒有半分波瀾，甚至帶著一絲茫然。
“你是誰？”
三個字，輕飄飄的，卻像一把淬了冰的尖刀，狠狠扎進(jìn)了陸沉淵的心臟。
他猛地攥住她的手，她的手冰得像塊寒玉，沒有一絲溫度，他用掌心裹著，卻怎么也暖不熱。
“我是陸沉淵，我是你的丈夫，念念，你看看我！” 他的聲音控制不住地發(fā)顫，眼底的***瘋狂蔓延，“對不起，我錯了，念念，你別這樣對我，求求你……”
蘇念輕輕眨了眨眼，費力地抽回自己的手，往被子里縮了縮，像只受驚的小動物，眼里滿是疏離和警惕。
“先生，你認(rèn)錯人了。” 她的聲音很輕，氣若游絲，卻字字清晰，“我不認(rèn)識你?！?br>旁邊的主治醫(yī)生輕輕拉了拉陸沉淵的胳膊，壓低聲音道：“陸總，病人的癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到了腦部，記憶力嚴(yán)重衰退，大部分人和事，都不記得了。而且她的身體狀況很差，情緒不能再受刺激了?！?br>“不記得了……” 陸沉淵重復(fù)著這四個字，踉蹌著后退了一步，撞在身后的床欄上，發(fā)出沉悶的聲響。
他看著病床上那個瘦骨嶙峋、連他都不認(rèn)識的女人，心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，一點點碾碎，疼得他幾乎無法呼吸。
是他。
是他親手把那個眼里有光、滿心歡喜奔向他的女孩，逼到了這個地步。
是他親手，把他們之間所有的愛，都燒成了灰燼。
如今塵埃落定，他終于看清了自己的心，可那個愛他的女孩，再也回不來了。
雨還在下，敲打著窗戶，也敲打著陸沉淵早已千瘡百孔的心。
他想起十年前，那個蟬鳴聒噪的盛夏，十七歲的蘇念穿著白裙子，站在香樟樹下，抬頭對他笑，眼睛彎成了月牙，聲音甜得像化開的蜜糖。
她說：“陸沉淵，我喜歡你，我要跟你在一起，一輩子都在一起?！?br>那時的他，只是冷冷地瞥了她一眼，轉(zhuǎn)身就走，連一個多余的眼神都沒給她。
可他不知道，那一眼，就是一輩子的糾纏，也是一輩子的虧欠。
第一章 三年婚姻，一室冷寂
今天是蘇念和陸沉淵結(jié)婚三周年的紀(jì)念日。
她從早上就開始忙，親自去菜市場挑了最新鮮的食材，在廚房里忙活了整整一天，做了滿滿一桌子菜，全都是陸沉淵愛吃的。
水晶吊燈暖黃的光灑下來，落在精致的餐盤上，紅酒在醒酒器里輕輕晃動，旁邊放著她親手包裝的禮物，是她攢了三個月的假期，親手畫的一本畫冊，里面畫滿了他從少年到如今的模樣，一筆一劃，全是她藏不住的愛意。
墻上的時鐘，從晚上六點，走到了八點，又走到了十一點。
桌上的菜，早就涼透了，就像她的心，一點點冷了下去。
陸沉淵還沒有回來。
蘇念坐在餐桌前，手指輕輕摩挲著冰涼的玻璃杯壁，手機屏幕亮了又暗，她編輯了無數(shù)條消息，問他什么時候回來，最終卻一條都沒有發(fā)出去。
她知道，發(fā)了也沒用。
結(jié)婚三年，陸沉淵回家的次數(shù)，屈指可數(shù)。就算回來，也從來不會進(jìn)她的臥室，永遠(yuǎn)都是睡在隔壁的客房。他們的婚姻，從一開始，就是一場她一廂情愿的笑話。
人人都知道，陸家大少陸沉淵，心里裝著一個白月光，叫林晚。是他從小一起長大的