1 起底臘月二十七的風(fēng)跟刀子似的，刮在臉上生疼。

我開著剛換的黑色越野，碾過村口那截結(jié)了冰的土路，車輪打滑時，后視鏡里晃過一片灰撲撲的土坯房。

這是陳家村，生我養(yǎng)我的地方。

五年前我從城里回來時，開的還是輛二手皮卡，車斗里塞滿了舊工具和一床破棉被。

那會兒村里的路比現(xiàn)在還難走，遇上雨天，能把人陷在泥里拔不出腳。

“峰哥回來了！”

剛停穩(wěn)車，就見陳老三叼著煙湊過來，他袖口磨得發(fā)亮，手里還拎著個銹跡斑斑的鐵皮桶。

這是我工程隊里的老伙計，當(dāng)年第一個跟著我干的。

“嗯，剛從工地趕回來。”

我推開車門，一股寒氣瞬間鉆進(jìn)脖子，“工人們都到家了？”

“早到了！”

陳老三咧嘴笑，露出兩排黃牙，“你給發(fā)的年終獎，個個揣著錢袋樂呵呢！

王老五家小子，拿著錢就去鎮(zhèn)上買了臺新電腦，說是給孩子上網(wǎng)課用?！?br>
我應(yīng)了聲，心里頭還算熨帖。

五年前組工程隊的光景，還歷歷在目。

那年我在城里跟著一個包工頭干，從搬磚到放線，啥苦活累活都干過。

年底結(jié)工錢時，包工頭卷著錢跑了，我們十幾個工人堵在他租的房子里，守了三天三夜，最后只拿到個零頭。

回村過年時，我蹲在村口老槐樹下抽煙，看著同村的陳老二蹲在墻根下唉聲嘆氣——他兒子發(fā)燒到四十度，手里攥著皺巴巴的幾十塊錢，連衛(wèi)生院的門都不敢進(jìn)。

“峰子，你在城里見多識廣，能不能……能不能帶著咱村這些勞力找點活干？”

陳老二**手，指關(guān)節(jié)凍得通紅，“哪怕一天給五十塊，管頓飯，都行啊?！?br>
那天晚上，我翻來覆去睡不著。

我手里攥著幾年攢下的三萬塊，那是準(zhǔn)備在城里付首付的錢。

可一閉眼，就是陳老二那雙熬紅的眼，還有村里那些壯勞力蹲在墻根下，眼神空落落的樣子。

第二天一早，我揣著那三萬塊，挨家挨戶敲門。

“我組個工程隊，跟著我干，管三餐，頓頓有肉，一天一百二，干滿一年，年底多給一個月工錢當(dāng)獎金?！?br>
當(dāng)時的一百二，比城里小工頭給的價高了三成。

陳家村的壯勞力，幾乎是擠破了我家的門檻。

我給工程隊起名“陳家村工程隊”，不是想沾村里的光，是想