子命苦，但智智不能耽誤，他腦子好，以后是要考大學(xué)的。"
驍驍。
她還叫我驍驍。
后來(lái)家里的生意回轉(zhuǎn)了。
我爸從前跑運(yùn)輸?shù)哪菞l線，因?yàn)樾蘖烁咚俟?，貨運(yùn)量翻了一番。加上我二叔從南方帶回來(lái)的新路子，裴家重新在靖南縣站了起來(lái)。
客廳的沙發(fā)從硬板換成了真皮的。餐桌上開始出現(xiàn)蝦和螃蟹。院子里停著我爸新買的皮卡。
我弟弟裴智考上了省城的大學(xué)，學(xué)費(fèi)一年一萬(wàn)二，我爸眼都不眨就交了。
而我——
斷了右手的裴驍，坐在院子角落里搓玉米棒子。
我沒法再干重活，就幫家里做些零碎的事。喂雞，掃院子，去鎮(zhèn)上幫我爸跑腿。
一只手的人，在靖南縣的目光里，是殘廢。
我媽開始有意無(wú)意地在飯桌上說(shuō)："驍驍，你弟弟以后出息了，不會(huì)忘了你的。"
我聽懂了。
她的意思是——你這輩子，就指望你弟弟了。
然后是溫九月。
我從小定親的未婚妻，**村**頭的孫女，長(zhǎng)我兩個(gè)月，小時(shí)候一起在河邊摸過(guò)蝦，她笑起來(lái)右邊有個(gè)酒窩。
我斷手之后的第一年，她來(lái)看過(guò)我兩次。
第二年，一次。
第三年，她和我弟弟裴智的合照出現(xiàn)在了我**手機(jī)屏幕上。
我媽把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)給我看的時(shí)候，語(yǔ)氣里甚至帶著一絲欣慰："九月跟你弟弟挺般配的，你說(shuō)是不是？"
我沒回答。
訂婚宴是在縣城最好的酒店辦的。
我爸破天荒給我買了一件新襯衫，領(lǐng)子硬邦邦的，扎脖子。我坐在最角落的那桌，左手端著杯橙汁——白酒我不能喝，吃藥。
溫九月穿著紅裙子站在裴智身邊，挽著他的胳膊笑。
裴智瘦高，戴一副銀框眼鏡，說(shuō)話慢條斯理。他朝我舉了一下杯，嘴角勾著。
我媽湊過(guò)來(lái)，壓低聲音："驍驍，你別不高興。你一個(gè)斷手的人，怎么配得上九月？你弟弟才是她的良配。你弟弟智商一百五，以后是要做大事的。"
怎么配得上。
斷手的人。
怎么配。
那天晚上我喝了很多酒，蹲在酒店后門的臺(tái)階上吐了三回。胃酸燒喉嚨，眼淚流了一臉，分不清是嘔的還是別的。
右手的斷面一陣一陣地抽痛，像是老天爺在提醒我——
你連疼都只能疼半邊。