第一章：最后一次@
家族群“幸福一家親（37人）”的第109條未讀消息彈出來時，我正在翻譯第47頁關(guān)于載脂蛋白E基因型的醫(yī)學(xué)論文。
手機(jī)在桌上震得像要**。
“@周尋 三姨說得對，你今年都35了，準(zhǔn)備什么時候讓我們喝喜酒呀？”——堂姐周玲，配了個捂嘴笑的表情包。
然后是二舅**語音，60秒滿格：“小尋啊，不是二舅媽說你，你看你表弟比你小六歲，二胎都會打醬油了。**昨天跟我打電話都哭了，說對不起周家列祖列宗...”
我沒點(diǎn)開聽。
拇指往上劃了三屏才看到開頭——今早七點(diǎn)開始，這個群的節(jié)奏就是固定的：養(yǎng)生謠言（“哈佛最新研究：每天三顆蒜，癌癥繞著走”）、子女攀比（二姨曬孫女的鋼琴比賽金獎）、催婚催生（我，永遠(yuǎn)是話題中心）。
手機(jī)又震。
“@周尋 看見消息回一下，全家都關(guān)心你?！薄野郑衲陮W(xué)會@功能后，用得比誰都熟練。
我放下電容筆，揉了揉眉心。電腦屏幕左側(cè)是醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù)庫的復(fù)雜界面，右側(cè)是翻譯軟件和成排的參考文獻(xiàn)。窗外的上海夜景流光溢彩，陸家嘴的霓虹在我32層的公寓玻璃上投下冷藍(lán)色的反光。
桌上擺著三樣?xùn)|西：半冷的拿鐵，擦得锃亮的銀色U盤——里面存著家族群三年來所有人曬過的體檢報告，還有一本翻爛了的《遺傳流行病學(xué)原理》。
我有個習(xí)慣，緊張或憤怒時會反復(fù)擦拭那個U盤。
現(xiàn)在它亮得能照出我眼底的血絲。
群里消息還在跳。
堂姐周玲又發(fā)了條：“@周尋 說真的，你再不結(jié)婚，以后同學(xué)聚會你好意思去嗎？我們周家還沒出過35歲不結(jié)婚的，丟不丟人?。俊焙竺娓巳齻€笑哭的表情。
就是這個表情。
這三個**小人咧嘴笑的emoji，像三根**進(jìn)視網(wǎng)膜。
我打字的手很穩(wěn)，指尖在屏幕上敲擊的聲音清脆而有節(jié)奏，像在敲一扇即將永遠(yuǎn)關(guān)閉的門。
“既然各位這么關(guān)心我的遺傳基因是否延續(xù)——”
“我花了三年時間，收集了本群所有人曬過的37份體檢報告，結(jié)合家族病史，做了份遺傳風(fēng)險評估?！?br>“心腦血管疾病顯性遺傳概率67