第一章 霜降，霧落人間
九月的風(fēng)卷著梧桐葉掠過明城一中的校門時，溫枳正拖著一個磨損嚴(yán)重的黑色行李箱，站在高三（7）班的門口。
班主任是個戴黑框眼鏡的中年女人，姓陳，見她來，立刻放下手里的教案，笑著沖教室里喊：“同學(xué)們安靜一下，我們班來了一位新同學(xué)。”
喧鬧的教室瞬間安靜下來，幾十道目光齊刷刷地落在溫枳身上。她穿著洗得發(fā)白的校服，領(lǐng)口扣到最上面一顆，頭發(fā)扎成低馬尾，碎發(fā)遮住了大半張臉。指尖攥著行李箱的拉桿，骨節(jié)泛白，連呼吸都刻意放輕了。
“溫枳，從今天起就是我們班的一員了?！标惱蠋熍牧伺乃募绨?，語氣溫和，“你就坐……林嶼旁邊吧，那里還有個空位?！?br>溫枳順著陳老師的手指看去。
教室靠窗的最后一排，一個男生正趴在桌上補(bǔ)覺，陽光透過玻璃窗，在他利落的短發(fā)上鍍了一層金邊。聽到自己的名字，他慢悠悠地抬起頭，露出一張干凈得過分的臉。
眉眼舒展，鼻梁挺拔，笑起來時左邊臉頰會陷進(jìn)去一個淺淺的梨渦。他的眼睛很亮，像盛著盛夏的光，與這秋日的清冷格格不入。
“好。”溫枳的聲音很輕，帶著點不易察覺的沙啞。
她拖著行李箱，一步一步走向那個座位。鞋底擦過水泥地面，發(fā)出單調(diào)的聲響，在安靜的教室里格外清晰。每走一步，周圍的目光就像針一樣扎在她身上，讓她想起去年在舊學(xué)校，那些帶著惡意的指指點點。
她走到座位旁，輕聲說了句：“打擾了?！?br>林嶼已經(jīng)坐直了身子，主動幫她把行李箱推到桌底，又把旁邊的椅子往外拉了拉：“沒事，坐吧。我叫林嶼，森林的林，島嶼的嶼?！?br>他的聲音帶著少年人的清亮，像泉水叮咚，落在溫枳心上，卻讓她下意識地縮了縮肩膀。她沒有回應(yīng)，只是默默地坐下，把書包放在桌上，拿出課本，擺得整整齊齊，全程沒有抬頭看他一眼。
林嶼也不尷尬，只是挑了挑眉，重新趴回桌上，卻沒再睡著。他用余光偷偷打量身邊的新同學(xué)。
她的皮膚很白，是那種常年不見陽光的冷白，襯得手腕細(xì)得仿佛一折就斷。眉眼清冽，眼尾那顆淺淡的淚痣，像一滴凝