奶奶讓我回去，說(shuō)只有我能勸得動(dòng)爸媽。
我答應(yīng)了。
進(jìn)門(mén)第一件事，我把一份離婚協(xié)議書(shū)擺在了桌上。
然后蹲下來(lái)，攥著媽**手說(shuō)：
“媽?zhuān)汶x了這個(gè)家，會(huì)過(guò)得更好的?！?br>門(mén)外的奶奶當(dāng)場(chǎng)炸了，急得跺腳，扯著嗓子罵我白眼狼。
我沒(méi)理她。
幫媽媽收拾好最后一個(gè)行李箱，拉著她出了那扇門(mén)。
01
奶奶王翠花在電話(huà)里的聲音，像是被砂紙磨過(guò)，又干又糙。
她說(shuō)，家里要翻天了，讓我趕緊回去。
她說(shuō)，只有我能勸得動(dòng)我爸媽。
電話(huà)**音里，有瓷器摔碎的脆響，還有我弟許凱的大吼。
我捏著手機(jī)，沉默地看著窗外。
**的晚高峰，車(chē)流像一條凝固的血河。
我說(shuō)，好。
掛掉電話(huà)，我向公司請(qǐng)了三天假。
買(mǎi)了最早一班回老家的紅眼航班。
五個(gè)小時(shí)后，飛機(jī)落地。
又坐了兩個(gè)小時(shí)的大巴，我終于回到了這個(gè)破舊的家屬院。
空氣里有股熟悉的，鐵銹和潮濕混合的味道。
我家的門(mén)虛掩著。
門(mén)鎖早就壞了，一直沒(méi)錢(qián)換。
我推開(kāi)門(mén)。
客廳里一片狼藉。
摔碎的碗碟碎片，崩得滿(mǎn)地都是。
我爸許衛(wèi)國(guó)，黑著臉坐在沙發(fā)上，一根接一根地抽煙。
煙灰缸已經(jīng)滿(mǎn)了，煙灰落在他腳邊，積了薄薄一層。
我媽劉梅，蜷在角落的小板凳上，低著頭，頭發(fā)凌亂。
我弟許凱，正指著我**鼻子罵。
“**我！你們就是想**我！”
“我說(shuō)了，人家小雅說(shuō)了，沒(méi)房子就不結(jié)婚！”
“你們非要賣(mài)了這套房，給我湊首付，有那么難嗎？”
“我可是你們唯一的兒子！”
許衛(wèi)國(guó)把煙頭狠狠摁進(jìn)煙灰缸。
“嚷嚷什么！”
“你姐回來(lái)了！”
許凱這才看見(jiàn)我，氣焰收斂了一點(diǎn)，但臉上還是掛著怨氣。
“姐，你回來(lái)了?！?br>“你快勸勸咱媽?zhuān)褪遣煌赓u(mài)房?！?br>我的視線(xiàn)，落在我媽劉梅的臉上。
她的左邊臉頰，有一塊清晰的指印，微微腫起。
嘴角還有一絲破口，滲著血。
我的心，像被一只冰冷的手攥住了。
許衛(wèi)國(guó)注意到我的目光，不自在地咳了一聲。
“小孩子不懂事，吵架動(dòng)手，正常?！?br>正常。
這兩個(gè)字從他嘴里說(shuō)出來(lái)，輕飄飄的，像一片羽毛。
卻像一塊巨石，壓在我的心上。
在這個(gè)家里，我媽挨打，是正常的。
我弟啃老，是正常的。
奶奶偏心，是正常的。
只有我是不正常的。
一個(gè)不該對(duì)家里事指手畫(huà)腳的，嫁出去的女兒。
奶奶王翠花從里屋走出來(lái)，看見(jiàn)我，像是看見(jiàn)了救星。
她一把拉住我的手。
“然然，你可算回來(lái)了?！?br>“你快勸勸**，你弟都要結(jié)婚了，她這個(gè)當(dāng)**，怎么能拖后腿？”
“賣(mài)了這套舊房子，給你弟換個(gè)新房，不是天經(jīng)地義嗎？”
“以后你弟兩口子，還能忘了咱們？”
我看著她，平靜地問(wèn)。
“奶奶，我弟結(jié)婚，為什么要賣(mài)我爸**房子？”
“這套房子，是我媽單位分的，房本上只有我媽一個(gè)人的名字?！?br>王翠花愣了一下，隨即拔高了聲音。
“什么***房子？”
“嫁到我們?cè)S家，她的人就是許家的，她的東西，自然也是許家的！”
“再說(shuō)了，房子不給兒子，難道給你這個(gè)外人？”
我笑了笑。
許凱不耐煩地走過(guò)來(lái)。
“姐，你怎么跟奶奶說(shuō)話(huà)呢？”
“你就說(shuō)你幫不幫吧？”
我問(wèn)。
“幫？”
“怎么幫？”
“用我**命去換你的新房嗎？”
我的聲音不大。
卻讓整個(gè)客廳瞬間安靜下來(lái)。
許衛(wèi)國(guó)猛地抬頭，眼神銳利如刀。
“許然，怎么跟你弟弟說(shuō)話(huà)的！”
我沒(méi)理他。
我走到我媽面前，蹲下身。
看著她空洞的眼神，和臉上的傷。
我從隨身的包里，拿出早就準(zhǔn)備好的一份文件。
文件夾是藍(lán)色的。
嶄新。
和這個(gè)陳舊、壓抑的家，格格不入。
我把文件夾，放在了他們面前那張掉漆的茶幾上。
啪。
一聲輕響。
02
那聲輕響，像往滾油里滴了一滴水。
整個(gè)客廳，瞬間炸了。
許衛(wèi)國(guó)第一個(gè)站起來(lái)，死死盯著那份文件。
“這是什么？”
我沒(méi)看他。
我的眼里，只有我媽劉梅。
我把手覆在她冰涼的手