我哥和我嫂子跪在我家門(mén)口那天，樓道里站滿了人。
七年前，他們嫌我媽收廢品臟，不讓她進(jìn)門(mén)，連她踩過(guò)的地都要噴消毒水。
七年后，老房子拆遷，兩套安置房加二百萬(wàn)補(bǔ)償，他們第一個(gè)想起來(lái)的，還是這個(gè)“臟”媽。
我媽沒(méi)哭，也沒(méi)看他們。
她把***塞到我手里，只說(shuō)了一句：
“嫌我臟的時(shí)候別趕我，分錢(qián)的時(shí)候，也別認(rèn)我?！?br>1
我媽被我哥趕出門(mén)那天，懷里還抱著燉了四個(gè)小時(shí)的排骨湯。
我趕到十二樓時(shí)，樓道里圍了半層人。
孫麗琴的新房剛裝修完，門(mén)口鋪著米白色地毯，鞋柜上擺了兩盆發(fā)財(cái)樹(shù)，連門(mén)把手都擦得發(fā)亮。
她站在門(mén)內(nèi)，捂著鼻子，手里還拿著一瓶酒精噴霧，像在防什么傳染病。
我媽劉春梅就坐在地毯外頭。
她背微微駝著，懷里抱著保溫桶，腳邊放著一只紅紙盒，盒子里是給我侄子買(mǎi)的長(zhǎng)命鎖。
她那件灰外套洗得發(fā)白，袖口磨毛了，手指上還沾著紙箱灰。
可她坐得很小心，**都不敢沾到地毯邊。
孫麗琴先看見(jiàn)我，臉立刻拉下來(lái)。
“知夏，你來(lái)得正好，快把媽帶走。今天子昂班主任要家訪，她這身味兒沖進(jìn)來(lái)，老師怎么想？”
我還沒(méi)開(kāi)口，我媽先急著解釋?zhuān)骸拔蚁催^(guò)了。我還換了衣服，湯怕涼，才一路抱著……”
“媽?zhuān)皇菗Q件衣服的事。”孫麗琴把門(mén)擋得更嚴(yán)了，“你平時(shí)收那些瓶瓶罐罐，身上味道散不掉。再說(shuō)了，今天家里有客人。”
我哥許建成靠著鞋柜刷手機(jī)，像個(gè)死人。
我盯著他：“你沒(méi)長(zhǎng)嘴？”
他這才抬頭，不耐煩地說(shuō)：“今天情況特殊。你別來(lái)就炸?！?br>“特殊在哪兒？親媽不讓進(jìn)門(mén)，也算你們家特色？”
孫麗琴臉色一變：“你說(shuō)話別這么難聽(tīng)。我們是為了孩子?，F(xiàn)在老師都看家庭環(huán)境，子昂還小，不能輸在起跑線上。”
我笑了。
“哦。你怕老師知道孩子有個(gè)撿廢品的奶奶，就不怕老師知道孩子有個(gè)把奶奶堵在門(mén)外的媽?zhuān)俊?br>樓道里有幾個(gè)鄰居沒(méi)忍住，低頭憋笑。
孫麗琴被我噎得臉發(fā)紅，反手就在地毯上噴了兩下消毒水。
噴的，正是我媽剛才腳尖蹭過(guò)的地方。
我胸口那股火，騰一下就起來(lái)了