1991年，我在西北邊境執(zhí)行巡邏任務(wù)。
**灘上，我碰見一個老人，嘴唇焦裂，走路都打晃，快不行了。
我把隨身的水壺遞了過去。
他喝了兩口，突然死死抓住我的手腕，眼神倏地清醒。
"小伙子，今晚十二點(diǎn)前，你必須離開這片**。"
我以為他在說胡話。
后來我才知道，那晚留下來的三個戰(zhàn)友，再也沒回來。
01
我叫**。
九一年的兵。
巡邏路線的最遠(yuǎn)端叫黑風(fēng)口。
風(fēng)硬得能把人吹成骨頭架子。
那天下午，我看見一個人影。
太陽底下，那個人影晃晃悠悠，像一根斷了線的風(fēng)箏。
我把車停在幾十米外，拎著水壺走過去。
是個老人。
臉上的皮被風(fēng)沙吹得像老樹皮。
嘴唇干裂，全是血口子。
他看見我，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的聲音，像破了的風(fēng)箱。
眼睛里一點(diǎn)神都沒有。
我知道這是快渴死的人。
我擰開軍用水壺，遞到他嘴邊。
他抱著水壺，脖子往后仰，咕咚咕咚灌了兩大口。
水從他嘴角流出來，混著沙土，在他下巴上沖出兩道溝。
就這兩口水，他眼睛里慢慢有了光。
他看著我，渾濁的眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，像生銹的軸承。
然后，他一把抓住我的手腕。
那只手全是骨頭，皮包著骨頭，抓得我生疼。
力氣大得嚇人。
他的眼神一下子變了。
剛才還是渙散的，現(xiàn)在像兩把錐子，扎進(jìn)我眼睛里。
那是一種巨大的恐懼。
我從來沒在任何人眼睛里見過那樣的恐懼。
“小伙子?！?br>他嗓子啞得厲害，每個字都像用砂紙磨出來的。
“聽著。”
“今晚，十二點(diǎn)前?！?br>“你，還有你的人，必須離開這片**?！?br>“記住，是必須！”
我愣住了。
我以為他渴糊涂了，開始說胡話。
**灘上遇見這種事不稀奇。
我想抽回手，他抓得更緊了。
指甲陷進(jìn)我的肉里。
“別不信！”
“過了十二點(diǎn)，就走不了了！”
“誰也走不了！”
他吼完這兩句，好像用盡了全身的力氣。
手一松，人直挺挺地往后倒。
我趕緊扶住他。
他又變回了剛才那個樣子，眼神渙散，嘴里念叨著什么，聽不清了。
我看著手腕上被他抓出來的紅印子。
心里有點(diǎn)發(fā)毛。
一個快渴死的人，哪來那么大的力氣。
他說的話，不像胡話。
那眼神里的恐懼，絕對不是裝出來的。
我把他扶到一塊避風(fēng)的石頭后面。
把剩下的小半壺水和一塊壓縮餅干放在他旁邊。
他能不能活下來，看他自己的命。
我跑回我的212吉普車。
油門踩到底，車子揚(yáng)起一陣黃沙，朝著臨時駐點(diǎn)的方向開。
老人的話像魔音一樣在我腦子里轉(zhuǎn)。
十二點(diǎn)。
必須離開。
我看了看手表，下午四點(diǎn)。
距離午夜十二點(diǎn)，還有八個小時。
02
我們的臨時駐點(diǎn)，就是一輛東風(fēng)卡車。
停在一片相對平坦的沙地上。
卡車旁邊支了個小小的防風(fēng)帳篷。
我開著吉普車回來的時候，**老張和老兵王勝利正蹲在卡車輪胎旁邊抽煙。
老張叫**軍，三十多歲，是個老**，人還行，就是有點(diǎn)愛和稀泥。
王勝利是我們班里最老的兵，資格比老張都老，兵油子一個。
平時看誰都不順眼，尤其是我這種新兵蛋子。
還有個新兵叫劉偉，此刻正在帳篷里收拾東西。
我把車停穩(wěn)，跳下來。
“老張，老王?！?br>我跑過去，氣息有點(diǎn)不穩(wěn)。
“出事了?！?br>王勝利斜著眼看我，從鼻子里哼了一聲。
“能出什么事，天塌下來了？”
他把煙頭丟在地上，用腳碾了碾。
老張拍拍身上的土，站起來。
“**，怎么了，慌里慌張的?！?br>我把遇到老人的事說了一遍。
重點(diǎn)重復(fù)了那句“十二點(diǎn)前必須離開”。
我說完，兩個人就那么看著我。
王勝利先是愣，然后噗嗤一聲笑了出來。
笑得前仰后合，好像聽到了*****。
“我說**，你小子是不是被太陽曬傻了？”
“一個快渴死的老瘋子，說兩句胡話，就把你嚇成這樣？”
他走到我面前，用手指頭戳著我的胸口。
“還十二點(diǎn)前必須離開，怎么，這里晚上有鬼啊？”
“我看你小子就是想