心疼得一夜沒合眼。
現(xiàn)在他站在我面前。
討論我的墓地。
像在討論下周去哪吃飯。
“媽？”
我回神。
“我聽見了。”
“行，明天咱倆去殯儀館?！?br>“看看價(jià)位?！?br>“好?！?br>“媽你真好。”他長(zhǎng)舒一口氣。
“我就知道你理解我?！?br>“那28萬(wàn)……”
我打斷他。
“你那谷子，總共花多少？”
“十五萬(wàn)?！?br>“其他呢？”
他眼神飄。
“給李娜買了個(gè)包?！?br>“多少錢？”
“七萬(wàn)八?！?br>“還有呢？”
“一條項(xiàng)鏈，兩萬(wàn)一?！?br>“剩的三萬(wàn)呢？”
“請(qǐng)哥們撮了一頓?！?br>三萬(wàn)，一頓。
我笑了。
我這輩子最貴的一頓飯。
是十年前**走的時(shí)候。
親戚來(lái)了二十口。
我辦了八百。
“媽你笑啥？”
“沒什么?！?br>我站起來(lái)。
“累了?！?br>“你早點(diǎn)睡。”
我回臥室。
關(guān)上門。
靠著門板站了很久。
窗外樓下。
停著一輛銀色的MINICooper。
那是他女友李娜昨天提回來(lái)的。
首付，28萬(wàn)。
我走到床頭柜。
拿出一個(gè)老木盒。
盒子很舊。
是我媽給我的陪嫁。
兒子從不看這個(gè)盒子。
他覺得里面無(wú)非針線、舊信、過時(shí)的首飾。
不值錢。
我打開盒子。
最上層確實(shí)是那些東西。
但盒子有夾層。
夾層里是另一個(gè)世界。
一疊股權(quán)證書。
兩本房產(chǎn)證。
一張三十年前的合影。
我拿起合影。
照片上兩個(gè)姑娘。
穿的確良襯衫。
站在一家小店門口。
店門貼著紅紙。
“云裳服裝，開業(yè)大吉。”
一個(gè)姑娘是我。
另一個(gè)——
三十年后登上《福布斯》中國(guó)。
我把照片放回夾層。
合上盒子。
走到窗邊。
拿起手機(jī)。
撥了一個(gè)號(hào)。
十年沒主動(dòng)打過的號(hào)。
嘟了兩聲就接通了。
“建國(guó)。”
“我……出事了。”
“胃癌?！?br>“醫(yī)院說是晚期?！?br>對(duì)面沉默了三秒。
然后是一個(gè)極輕的“嗯”。
“我明天下午到?！?br>“別告訴任何人?！?br>“先過戶，后診斷?！?br>我掛了電話。
把手機(jī)揣回兜里。
轉(zhuǎn)身。
看見兒子站在臥室門口。
“媽，你跟誰(shuí)打電話？”
我愣了一下。
“老同學(xué)?！?br>“問候