第一章
首富要做搭橋手術(shù)，病人身份特殊，全院都盯著。
晨會上，主任當著全科的面說：
“劉浩是我?guī)н^最有天賦的學(xué)生，給出的手術(shù)方案最合理，讓他主刀?！?br>劉浩是主任的侄子，只有半年經(jīng)驗的規(guī)培生。
而我干了三年，只能在臺下當助手。
三年前他以我是女生體力為由，否決我的第一場主刀手術(shù)。
兩年前他打回我的論文選題，卻讓劉浩寫了同選題的論文。
半年前劉浩進醫(yī)院，我再也沒有主刀的機會。
主任不知道，劉浩的方案里藏著一個致命的錯誤。
我提醒過他，但他沒聽。
所有人都以為這是劉浩的封神之戰(zhàn)。
只有我知道，那是他的斷頭臺。
……
1
手術(shù)室里，劉浩站在主刀位，拿著持針器。
縫合歪歪扭扭，進針角度不對，打結(jié)太松。
劉志遠在旁邊手把手教。
“對，就這樣，不錯。”
我低頭看自己的手。
這雙手在豬心上練了三個月，每一針都完美。
但我從來沒站在那個位置上過。
一次都沒有。
手機震了一下。
是開會通知，安排后面一周的排班。
我把手機揣進白大褂口袋，轉(zhuǎn)身往會議室走。
走廊很長，路過公示欄的時候，我停了一下。
規(guī)培生排班表貼在玻璃框里。
劉浩的名字在第一行，這周主刀三臺搭橋。
我的名字在倒數(shù)第二行，這周排班：病歷整理、出院小結(jié)、換藥。
和三年前一模一樣。
三年前，我筆試第一進心外科。
入職第一天，我提前半小時到科室，白大褂疊得整整齊齊，胸牌別在左胸口。
晨會七點開始。
劉志遠站在白板前，手里拿著規(guī)培生名單。
“林溪，女生，筆試第一。”
他看了兩眼，然后抬頭審視著我。
“筆試說明不了什么，外科是手活兒?！?br>我坐在最后一排，沒說話。
他放下名單，對著全科說了一句讓我記了三年的話。
“女醫(yī)生就是麻煩，結(jié)婚生孩子耽誤工作。招一個不如招三個男的。”
全科二十多個人，沒人吭聲。
我攥緊了白大褂的袖口。
沒說話。
那時候我以為，只要我夠努力，總能證明自己。
我每天晚上在實驗室用豬心練吻合技術(shù)，練到凌晨。
三個月后，我的吻合