林川第一次意識到，公司要“優(yōu)化”的人里，可能有他，是在周一下午三點零七分。

那之前，他正趴在工位上，對著電腦屏幕上的報表發(fā)呆。

Excel 表格里密密麻麻的數(shù)字像一群排隊領(lǐng)號的病人，個個面無表情，等待他給出診斷——這個季度的銷售數(shù)據(jù)又下滑了。

“林川，下午三點半，去一趟小會議室，HR 找你?！?br>
說話的是部門同事小王，他臉上掛著一種說不清道不明的表情，像是同情，又像是松了一口氣——那口氣顯然不是為林川松的。

“好?！?br>
林川點點頭，努力讓自己的聲音聽起來平靜。

但心臟還是不爭氣地跳快了一拍。

公司最近一首在傳“要裁員”的消息。

先是市場部被悄無聲息地砍掉了三個人，然后是運(yùn)營部的一個老同事突然不見了，工位空了三天，連電腦都被搬走了。

大家都在私下里猜測下一個是誰，卻沒人敢當(dāng)著領(lǐng)導(dǎo)的面提。

“可能是績效面談吧?！?br>
林川對自己說。

他打開抽屜，拿出一個皺巴巴的筆記本，上面記著他這半年來的工作成果：做了多少活動，拉了多少客戶，寫了多少方案。

數(shù)字不算亮眼，但也絕對不算差。

“應(yīng)該沒事?！?br>
他又重復(fù)了一遍，像是在給自己打氣。

三點半，他準(zhǔn)時站在小會議室門口。

玻璃門里，HR 經(jīng)理正低頭看文件，旁邊還坐著一個陌生的中年男人，西裝革履，表情嚴(yán)肅。

林川推開門。

“林川，坐吧?！?br>
HR 經(jīng)理抬頭，露出一個職業(yè)而疏離的微笑。

那一瞬間，林川就知道——事情不妙。

這種微笑，他在入職培訓(xùn)上見過，在員工大會上見過，在每一次公司發(fā)布“重大調(diào)整”通知時都見過。

那是一種標(biāo)準(zhǔn)模板：嘴角上揚(yáng)十五度，眼神保持溫和，語氣不疾不徐，仿佛接下來要說的不是什么壞消息，而是一個“充滿機(jī)遇的新開始”。

“公司最近在做組織架構(gòu)調(diào)整，”HR 經(jīng)理翻開桌上的文件夾，“你也知道，行業(yè)環(huán)境不太好，我們需要更高效的團(tuán)隊?！?br>
林川“嗯”了一聲，手指不自覺地攥緊了筆記本。

“綜合考慮你的績效表現(xiàn)、崗位匹配度，以及公司未來的發(fā)展方向，”HR 經(jīng)理頓了頓，似乎在尋找合適的措辭，“我們這邊的決定是，與你**勞動合同?！?br>
“**勞動合同”五個字，像五顆冰冷的**，精準(zhǔn)地**了林川的耳朵里。

他愣了一下，大腦短暫空白。

“也就是……被裁了？”

他聽到自己的聲音在問。

“可以這么理解。”

HR 經(jīng)理點點頭，“不過公司會按照法律規(guī)定，支付你經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償金。

另外，我們也會幫你出具離職證明，不影響你后續(xù)求職?！?br>
陌生的中年男人這時開口了：“林川，你在公司這段時間的表現(xiàn)，我們都看在眼里。

其實這次調(diào)整更多是結(jié)構(gòu)性的，不是針對個人。

希望你不要有太大的心理負(fù)擔(dān)?！?br>
“謝謝?！?br>
林川擠出兩個字。

他突然有點想笑。

不是針對個人？

那為什么是我？

但他沒有問。

他知道，問了也沒用。

在這種時候，公司需要的是一個“理解大局”的員工，而不是一個追根究底的麻煩制造者。

接下來的流程像一條己經(jīng)設(shè)定好的流水線。

HR 經(jīng)理給他講解了補(bǔ)償金的計算方式，告訴他今天就可以**離職手續(xù)，電腦和門禁卡要交回，公司郵箱會在 24 小時內(nèi)注銷。

“你還有什么問題嗎？”

HR 經(jīng)理合上文件夾。

“沒有?！?br>
林川搖搖頭。

“那好，”HR 經(jīng)理站起身，伸出手，“祝你前程似錦?！?br>
林川也站起來，和他握了握手。

那只手很溫暖，卻讓他感到一陣寒意。

走出小會議室的時候，他下意識地看了一眼自己的工位。

電腦還亮著，屏幕上是那份沒看完的報表。

桌上的水杯里還剩半杯水，杯壁上掛著一圈淺淺的茶漬。

桌角放著一個小擺件——那是他剛?cè)肼殨r，女朋友送給他的招財貓，**的，舉著一只爪子，笑得很開心。

“招財貓，你也沒幫我招來什么財啊?！?br>
他在心里默默地說。

收拾東西的過程很快。

同事們有的假裝沒看見，有的過來拍了拍他的肩膀，說幾句“以后常聯(lián)系有機(jī)會一起吃飯”。

那些話聽起來都很真誠，卻又都很遙遠(yuǎn)。

他把筆記本塞進(jìn)背包，把招財貓小心翼翼地放進(jìn)盒子里。

最后，他關(guān)掉電腦，拔掉電源線，把鼠標(biāo)和鍵盤整齊地擺好。

那一刻，他突然有一種被掏空的感覺。

這里是他畢業(yè)后的第一份工作。

他在這里加班到凌晨，在這里學(xué)會寫第一份方案，在這里第一次拿到工資，也在這里第一次被領(lǐng)導(dǎo)罵得狗血淋頭。

他以為自己會在這里待很久，至少久到攢夠錢，在這座城市買一個小小的房子，久到有一天，可以自豪地對別人說：“我在這家公司干了很多年?！?br>
但現(xiàn)在，他只是一個被“優(yōu)化”掉的數(shù)字。

走出公司大門時，天己經(jīng)黑了。

城市的霓虹燈亮起來，車流像一條永不停息的河流，從他面前緩緩流過。

遠(yuǎn)處的寫字樓里，還有無數(shù)盞燈亮著，無數(shù)個像他一樣的人，正坐在電腦前，為了一份工資拼命。

他突然有點羨慕那些人。

至少，他們還有一份可以拼命的工作。

而他，從今天起，成了一個“自由職業(yè)者”——一個聽起來體面，實際上等同于“暫時失業(yè)”的稱呼。

他沒有立刻回家，而是在公司附近的一家小酒館坐下。

酒館不大，燈光昏黃，空氣中彌漫著啤酒和炸雞翅的味道。

幾個上班族坐在吧臺前，一邊喝酒一邊抱怨老板。

電視里正在播放新聞，主持人用平穩(wěn)的語氣播報著某個明星的**。

林川點了一瓶啤酒，又點了一份花生米。

啤酒很冰，順著喉嚨滑下去，帶走了一點白日的燥熱，卻帶不走心里的煩躁。

他打開手機(jī)，銀行 APP 的界面彈出來。

余額：3,251.78 元。

信用卡賬單：5,890 元。

花唄待還：2,300 元。

還有一個網(wǎng)貸平臺，上個月借了一萬塊，分十二期還，每期一千多。

他盯著那串?dāng)?shù)字，感覺眼睛有點酸。

“林川？”

手機(jī)屏幕亮了一下，是父親發(fā)來的微信。

爸：你最近怎么樣？

工作忙不忙？

他想了想，回了一句：挺好的，最近有點忙。

手指停在屏幕上，他猶豫了一下，又補(bǔ)了一句：你們身體怎么樣？

挺好的，就是**老念叨你，說你好久沒回家了。

過段時間吧，等忙完這陣。

他不知道“這陣”是多久，也不知道自己什么時候才能不忙。

父親很快又發(fā)來一條消息：對了，家里老房子有點漏雨，你有空回來看看