飛機(jī)落地時(shí)，一股混著塵土的熱浪迎面撲來(lái)，嗆得我直咳嗽。東非的機(jī)場(chǎng)簡(jiǎn)陋得像個(gè)長(zhǎng)途汽車(chē)站，四周是望不到頭的荒原，幾個(gè)荷槍的黑人保安站在門(mén)口，眼神警惕地掃視著每一個(gè)人。我心里咯噔一下，抓緊了手里的行李箱。
這就是我女兒生活了十六年的地方？
手機(jī)沒(méi)有信號(hào)，我踮著腳，在一片黝黑的面孔里焦急地尋找。十六年了，孫穎的模樣在我心里既清晰又模糊。
「媽?zhuān)　?br>一聲熟悉的呼喊傳來(lái)，我猛地回頭。
人群中，一個(gè)瘦高的女人朝我揮手。她穿著一身洗得發(fā)白的碎花長(zhǎng)裙，皮膚是那種被太陽(yáng)常年暴曬后的黑紅色，頭發(fā)干枯發(fā)黃，整個(gè)人比信里照片上還要憔?。可那雙眼睛，那笑起來(lái)的嘴角弧度，是我的小穎，錯(cuò)不了。
「小穎！」我眼眶一熱，幾乎是跑著沖過(guò)去，一把將她死死抱住。
她太瘦了，隔著薄薄的裙子，我能清晰地摸到她背上的骨頭，硌得我心疼。千言萬(wàn)語(yǔ)堵在喉嚨口，最后只化成一句：「媽總算見(jiàn)到你了。」
孫穎的身體也在微微發(fā)抖，她把臉埋在我肩膀上，聲音悶悶的：「媽?zhuān)銇?lái)了就好。」
我們倆就這么抱著，直到旁邊有人經(jīng)過(guò)，她才松開(kāi)我，接過(guò)我的行李箱，說(shuō)：「媽?zhuān)覀兓丶野伞！?br>一路上，我們坐著一輛破舊的皮卡車(chē)，路面坑坑洼洼，車(chē)子顛得我快散了架。路兩邊都是低矮的土坯房，偶爾有幾個(gè)光著腳的孩子追著車(chē)跑，好奇地看著我這個(gè)陌生的黃皮膚老**。
孫穎的「家」在一個(gè)用土墻圍起來(lái)的院子里，院門(mén)是兩扇破木板。推開(kāi)門(mén)，院里養(yǎng)著幾只雞，角落里堆著一堆干柴。屋子是石頭和泥巴壘的，屋頂蓋著茅草，和我老家?guī)资昵暗姆孔硬畈欢唷?br>「媽?zhuān)瑮l件簡(jiǎn)陋，你別嫌棄。」孫穎給我倒了杯水，水里有股說(shuō)不出的味道。
我環(huán)顧四周，屋里除了一張木床、一張桌子和幾把椅子，幾乎沒(méi)什么像樣的家具。墻上貼著幾張發(fā)黃的報(bào)紙，上面是看不懂的文字。唯一能證明這家里有中國(guó)元素的，是桌上擺著一本翻爛了的《新華字典》。
「你女婿呢？還有我外孫呢？」我放下水杯，問(wèn)出了最關(guān)心的問(wèn)題。