三天前，我媽李秀蓮坐了十八個(gè)小時(shí)的硬座，從我們那個(gè)連名字都土得掉渣的**村，來(lái)到了上海。
這是她這輩子第一次出遠(yuǎn)門，也是第一次來(lái)我工作的城市。
我叫陳陽(yáng)，在一家互聯(lián)網(wǎng)公司做個(gè)小主管，年薪聽著還行，但在這座城市里，也就是個(gè)“高級(jí)打工仔”。我忙，忙得腳不沾地，忙得三年來(lái)只回過(guò)一次家。
在虹橋火車站接到我媽時(shí)，她穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色外套，腳上的布鞋沾滿了塵土，手里緊緊攥著一個(gè)舊布袋，里面是給我?guī)?lái)的土雞蛋，一路顛簸，估計(jì)碎了不少。
「陽(yáng)陽(yáng)，媽可算見著你了！」我媽看著我，眼眶紅紅的，手在我胳膊上摸了又摸。
我心里一陣發(fā)酸，可手機(jī)卻不合時(shí)宜地響了起來(lái)。「媽，您先上車，公司有點(diǎn)急事?！?br>一路上，我的電話就沒(méi)停過(guò)，全是工作上的事。我媽安靜地坐在副駕上，看著窗外那些高得嚇人的樓，眼神里有好奇，但更多的是一種格格不入的局促。
我把她安頓在我租的兩室一廳里，指著各種電器告訴她怎么用，然后又扔下一句「媽，我得回公司開個(gè)會(huì)，晚飯您自己先弄點(diǎn)吃的」，就匆匆走了。
我能感覺到我媽眼神里的失落，但我沒(méi)辦法。項(xiàng)目到了關(guān)鍵期，我這個(gè)主管不頂上，底下的人都得亂套。
晚上我拖著一身疲憊回到家，我媽已經(jīng)給我做好了飯，還是老家的味道。她小心翼翼地問(wèn)我：「陽(yáng)陽(yáng)，工作是不是很累?。课铱茨闶萘撕枚??！?br>「還行，習(xí)慣了?！刮野抢?，腦子里還在想白天會(huì)議上的事。
第二天，我照舊一大早就去了公司。我媽一個(gè)人在家里，她閑不住。在老家，她天天下地，養(yǎng)雞喂豬，是個(gè)利索人。可在這二十幾層的高樓里，她覺得自己像個(gè)廢人。
下午，她給我打電話，聲音帶著點(diǎn)興奮：「陽(yáng)陽(yáng)，媽想去給你買點(diǎn)菜，做頓好的。你不是說(shuō)附近有個(gè)啥……河馬超市嗎？」
我當(dāng)時(shí)正在跟客戶溝通，隨口應(yīng)付道：「行，媽，您自己去吧，就在小區(qū)門口，很大的招牌，您看得見。」
我完全沒(méi)意識(shí)到，我這個(gè)隨口的決定，會(huì)讓我那淳樸了一輩子的媽，在上海的市中心，上演一出