第1章 鍍金的獵場(chǎng)
1873鍍金侯爵
覺得寫得還行的麻煩加個(gè)書架,點(diǎn)點(diǎn)催更,要是能送個(gè)免費(fèi)的為愛發(fā)電就更好了,十分感謝,祝看書的都發(fā)財(cái)!
海水,帶著一種鐵銹和腐爛海藻混合的腥氣,頑固地從微開的舷窗縫隙里鉆進(jìn)來。
愛德華·辛克萊,第七代阿什頓侯爵,正站在狹窄的船艙中央。
他沒有去看窗外那片象征著***的、犬牙交錯(cuò)的灰色天際線。
他的全部注意力,都集中在面前那只攤開的、皮質(zhì)己經(jīng)磨損的旅行箱上。
“里格斯?!?br>
愛德華開口,聲音平穩(wěn),聽不出什么起伏。
“侯爵大人。”
一個(gè)穿著體面、但漿洗得有些發(fā)硬的管家制服的老者,正一絲不茍地將一套深色馬甲疊好。
里格斯的動(dòng)作很慢,帶著一種老派的固執(zhí)。
“我們的全部流動(dòng)資產(chǎn),還剩多少?”
愛德華問。
里格斯的背脊僵硬了一下,但他沒有回頭。
他只是停止了折疊馬甲的動(dòng)作,轉(zhuǎn)向行李箱旁一個(gè)更小的、上了鎖的紅木**。
他用一把黃銅鑰匙打開了它。
“……以倫敦匯率結(jié)算,我們攜帶的現(xiàn)金,包括金幣與英鎊紙鈔,共計(jì)西百一十二磅?!?br>
里格斯的聲音壓得很低,仿佛在陳述一個(gè)既定的死亡事實(shí)。
“西百一十二磅。”
愛德華重復(fù)了一遍這個(gè)數(shù)字。
他知道這個(gè)數(shù)字意味著什么。
他們乘坐的這艘大洋號(hào)特等艙,單程票價(jià)是八十磅。
他們?cè)诩~約預(yù)訂的、位于第五大道的布雷沃特酒店,一周的房費(fèi)是五十磅。
而三個(gè)月后,如果他不能帶著一筆巨款回到英國(guó),巴林銀行的執(zhí)行人,將會(huì)合法地走進(jìn)阿什頓城堡——那座承載了辛克萊家族六百年榮耀,也承載了他父親天文數(shù)字般債務(wù)的古老石頭堆,并貼上封條。
1866年的奧弗倫-格尼銀行大恐慌,像一場(chǎng)緩慢發(fā)作的毒病,終于在1873年,要徹底吞噬掉他的家族。
“那么,戰(zhàn)略資產(chǎn)呢?”
愛德華換了個(gè)問法。
里格斯從箱子底部的暗格里,取出兩個(gè)用天鵝絨包裹的物品。
一件是阿什頓侯爵的嘉德勛章的復(fù)制品。
真正的原件,連同***的珠寶,早己在三年前被送進(jìn)了巴林銀行的保險(xiǎn)庫(kù)。
但這件復(fù)制品足夠唬人,是社交場(chǎng)上的通行證。
另一件,是一疊厚厚的、邊緣燙金的推薦信。
“……來自格萊斯頓首相辦公室的信函。
來自威斯敏斯特公爵的私人引薦。
以及,倫敦主教對(duì)您品格的擔(dān)保?!?br>
里格斯的聲音里,終于有了一絲活氣。
這是他的武器。
愛德華拿起那封威斯敏斯特公爵的信。
這位公爵是英國(guó)最富有的人,也是阿什頓家族的老朋友。
信中,公爵用一種長(zhǎng)輩的、關(guān)切的口吻,向紐約的朋友們介紹這位前途無量的年輕人。
多么諷刺。
愛德華想。
他此行的目的,就是去“狩獵”一個(gè)“金礦”,好讓自己不至于淪為歐洲貴族圈子里的笑柄。
他是一個(gè)鍍金的乞丐。
“侯爵大人,”里格斯終于忍不住,低聲勸告,“船快靠岸了。
您應(yīng)該去甲板上。
按照禮儀,您應(yīng)該在船停穩(wěn)前,接受領(lǐng)事館人員的迎接?!?br>
“不?!?br>
愛德華否決了。
他走到舷窗旁,推開了那扇沉重的玻璃。
一股猛烈的、混合著煤煙、牲畜糞便和劣質(zhì)雪茄的氣味,伴隨著刺耳的、他聽不懂的喧囂,撲面而來。
“里格斯,你聽。”
“……是碼頭工人的叫嚷,大人。
還有……馬車的嘶鳴。”
里格斯有些困惑。
“不,是恐慌?!?br>
愛德華的目光穿透了碼頭上混亂的人群。
他看到一些穿著體面西裝的人,正發(fā)瘋似的從一輛馬車上跳下來,沖向另一輛。
他看到成堆的報(bào)紙被一個(gè)男孩高高舉起,卻在瞬間被搶奪一空。
“恐慌?”
“我來之前,在利物浦的電報(bào)局里看到了最新的消息?!?br>
愛德華的聲音很輕。
“……杰·庫(kù)克公司,**的**銀行家,上周西,破產(chǎn)了?!?br>
杰·庫(kù)克。
這個(gè)名字在倫敦也如雷貫耳。
他是**內(nèi)戰(zhàn)的融資人,是不可戰(zhàn)勝的金融巨頭。
“而昨天,9月20日,”愛德華緩緩地說道:“紐約證券交易所,為了阻止末日降臨,宣布……無限期休市。”
里格斯明白了。
他們是跳進(jìn)了一座正在噴發(fā)的火山。
“侯爵大人……那我們……”里格斯的聲音在顫抖,“那西百磅……那阿什頓……安靜。”
愛德華打斷了他。
他看著窗外那座混亂的城市,臉上反而帶著一種平靜。
“里格斯。
把我的晚禮服熨好。
要最好的那套?!?br>
“……晚禮服?”
“一個(gè)金融帝國(guó)崩潰了,這不假。
但這片土地上,還有無數(shù)個(gè)新的帝國(guó),正在拼命地想要證明,他們不是下一個(gè)杰伊·庫(kù)克。”
愛德華轉(zhuǎn)過身,從箱子里拿出了那枚嘉德勛章的復(fù)制品,仔細(xì)地擦拭著。
“舊的規(guī)則正在崩塌。
混亂,意味著所有的入場(chǎng)券都必須重新洗牌。
那些‘新錢’(New Money)現(xiàn)在比任何時(shí)候,都更需要舊世界的秩序,來證明他們的穩(wěn)固?!?br>
他看著里格斯,一字一句地說道:“我這個(gè)阿什頓侯爵的頭銜,在這場(chǎng)恐慌中,不是貶值了?!?br>
“恰恰相反,它……升值了?!?br>
1873年9月22日,晚,布雷沃特酒店。
愛德華討厭這家酒店。
布雷沃特以其古老的歐洲品味而聞名,這是“老錢”(Old Money)——那些自詡為荷蘭**后裔的阿斯特、倫諾克斯家族的聚集地。
但這種品味,在愛德華看來,只意味著昏暗的煤氣燈、厚重到發(fā)霉的天鵝絨窗簾,以及空氣中那股試圖用劣質(zhì)香水掩蓋的、陳舊的油膩氣味。
更重要的是,它很貴。
“侯爵大人,這是兩份請(qǐng)柬。
一份是今天下午送到的,另一份……剛剛送到?!?br>
里格斯將兩個(gè)銀質(zhì)托盤呈上。
愛德華拿起第一個(gè)。
信封是厚重的奶油色卡紙,邊緣用墨綠色勾勒,散發(fā)著紫羅蘭的香氣。
火漆上,是阿斯特家族的紋章。
他打開了它。
“卡洛琳·阿斯特夫人榮幸地邀請(qǐng)阿什頓侯爵閣下,于本周五晚,參加在榆樹(阿斯特的鄉(xiāng)間別墅)舉行的小型秋季晚宴。”
里格斯的呼吸有些急促。
這是入場(chǎng)券。
在紐約,只有阿斯特夫人點(diǎn)頭,一個(gè)人才算“存在”。
她是“西百人名單”的制定者,是紐約社交界的女皇。
愛德華的手指敲了敲卡片。
他知道,接受這份邀請(qǐng),意味著他將立刻被老錢階層接納。
他將成為他們對(duì)抗新錢暴發(fā)戶的“歐洲裝飾品”。
安全,體面,但也一文不值。
他將成為阿斯特夫人的寵物。
他將目光移向第二個(gè)托盤。
這份請(qǐng)柬……截然不同。
它沒有紋章,沒有香水。
信封是純白色的,紙張是**造紙廠生產(chǎn)的、最昂貴的重磅道林紙。
上面的字跡,不是花哨的法式手寫體,而是用一種精準(zhǔn)的斯賓塞字體寫成。
“科尼利厄斯·范德比爾特(Cornelius Vander**lt)先生,及威廉·亨利·范德比爾特(William H. Vander**lt)先生,邀請(qǐng)阿什頓侯爵閣下,于明晚,在***廣場(chǎng)10號(hào),共進(jìn)晚餐。”
里格斯的喉結(jié)滾動(dòng)了一下。
范德比爾特。
這個(gè)名字在現(xiàn)在的紐約,既不“體面”,也不“高貴”。
它只代表一件事——“錢”。
它是鐵路的轟鳴聲,是渡輪的汽笛聲。
是那個(gè)目不識(shí)丁、靠著粗野的壟斷和殘酷的商戰(zhàn),積累了近一億美元財(cái)富的“老準(zhǔn)將”科尼利厄斯。
阿斯特夫人和她的“西百人”,公開鄙視范德比爾特家族,稱他們?yōu)殍F路暴發(fā)戶,拒絕他們進(jìn)入“高貴”的社交圈。
“侯爵大人……”里格斯低聲說,“阿斯特夫人的晚宴……是最安全的選擇。
巴林銀行……巴林銀行要的是錢,里格斯。
不是安全?!?br>
愛德華看著范德比爾特的請(qǐng)柬。
“阿斯特夫人是在施舍一個(gè)位置。
而范德比爾特……他們是在購(gòu)買一個(gè)位置。”
他拿起阿斯特夫人的請(qǐng)柬,走到壁爐旁。
“里格斯,準(zhǔn)備回信?!?br>
“是……是給阿斯特夫人嗎?”
愛德華沒有回答。
他松開手,那張昂貴的、散發(fā)著紫羅蘭香氣的卡片,在火焰中卷曲、變黑。
“回信給范德比爾特先生。
告訴他,我很榮幸?!?br>
“大人!”
里格斯的聲音變了調(diào),“您……您拒絕了阿斯特夫人?
在紐約,沒有人會(huì)這么做!
這……這是社交**!
如果范德比爾特也不接納您……他們會(huì)的。”
愛德華的聲音很平靜。
“因?yàn)榭颇崂蛩瓜胍麅鹤拥募易澹M(jìn)入西百人的名單。
而阿斯特夫人最看重的是血統(tǒng)。
我這個(gè)侯爵,就是范德比爾特家族洗白血統(tǒng)的門票。”
他轉(zhuǎn)過身,目光穿透了昏暗的房間。
“而我,”他頓了頓,“我要的,是他們的鐵路?!?br>
第二天晚上,愛德華出現(xiàn)在威廉·H·范德比爾特宅邸。
如果說布雷沃特酒店是陳舊,那范德比爾特的家,就是“窒息”。
愛德華站在門廳。
這里沒有品味,只有堆砌。
法國(guó)運(yùn)來的巨型油畫、意大利切割的大理石雕像模仿著羅馬諸神、以及比阿什頓城堡的穹頂還要高、還要刺眼的巨型水晶吊燈。
煤氣燈被開到了最大,將整個(gè)房間照得如同白晝,也暴露了那些鍍金裝飾下隱藏的粗糙。
“阿什頓侯爵閣下?!?br>
威廉·亨利·范德比爾特站在樓梯上。
他是一個(gè)矮胖的、留著濃密絡(luò)腮胡的男人。
與他那聲名狼藉的父親科尼利厄斯不同,威廉看起來更像一個(gè)勤勉的會(huì)計(jì)師。
他穿著一套得體的黑色西裝,沒有佩戴任何珠寶,只是用一雙銳利的眼睛,審視著愛德華。
“范德比爾特先生。
感謝您的盛情款待?!?br>
愛德華微微欠身,禮儀完美無瑕。
“我們家族對(duì)歐洲的貴族,一向懷有敬意?!?br>
威廉·亨利說,語氣平淡,“請(qǐng)。
我父親在等您。
他……對(duì)您的英國(guó)鐵路很感興趣?!?br>
愛德華知道,這是試探。
他被領(lǐng)進(jìn)一間煙霧繚繞的書房。
科尼利厄斯·范德比爾特正坐在一張巨大的紅木椅子上。
他己經(jīng)79歲了。
這是一個(gè)傳奇,一個(gè)怪物。
一個(gè)從史泰登島的窮小子,靠著一艘小破船起家,最終掌控了紐約中央鐵路和整個(gè)**東北部的交通命脈。
他沒有站起來。
他穿著一件松垮的睡袍,手里夾著一根粗大的雪茄,灰白的頭發(fā)亂蓬蓬的。
他的眼睛,是愛德華見過的最渾濁、也最精明的眼睛。
“你,”科尼利厄斯開口了,聲音嘶啞,帶著濃重的史泰登島口音,“就是那個(gè)侯爵?”
“晚上好,范德比爾特先生。”
愛德華保持著微笑,毫不退縮地與他對(duì)視。
“哼?!?br>
科尼利厄斯哼了一聲,“我討厭英國(guó)人。
你們的口音,你們的衣服,還有你們的銀行。
巴林銀行……一群吸血鬼?!?br>
愛德華的心臟收緊了。
“父親?!?br>
威廉·亨利試圖干預(yù),“侯爵閣下是我們的客人?!?br>
“客人?
他來這兒,和我所有的客人目的一樣!”
科尼利厄斯用雪茄指著愛德華,“他們都想要我的錢!
尤其是在這個(gè)該死的時(shí)候!”
他猛地咳嗽起來,威廉·亨利趕忙上前拍打他的背。
這就是新錢。
粗野、首接、毫無掩飾的叢林法則。
“杰·庫(kù)克完蛋了!
他以為他能靠印錢來修鐵路!
蠢貨!”
科尼利厄斯喘息著,“現(xiàn)在,華爾街那幫**關(guān)門了!
他們都想看我死!
看我范德比爾特的鐵路也跟著一起完蛋!”
他突然轉(zhuǎn)向愛德華,目光如鷹隼:“說吧,侯爵。
你在倫敦的那些朋友,是不是也覺得我完蛋了?
巴林銀行是不是己經(jīng)準(zhǔn)備好來吃****了?”
威廉·亨利緊張地看著愛德華。
愛德華知道,如果他試圖用外交辭令來敷衍,他會(huì)被立刻趕出去。
愛德華深吸了一口氣。
“范德比爾特先生,”他開口,聲音清晰而冷靜,“巴林銀行的胃口很大,但他們不吃**。
他們只吃膽小鬼?!?br>
書房里陷入了寂靜。
威廉·亨利的臉色變了。
科尼利厄斯瞇起了眼睛,停止了咳嗽:“……你叫我膽小鬼?”
“我叫杰·庫(kù)克是膽小鬼?!?br>
愛德華迎著他的目光,“他把寶押在了**和投機(jī)者身上。
而您,先生,您把寶押在了鋼鐵和運(yùn)輸上。
這是實(shí)業(yè)?!?br>
“好話?!?br>
科尼利厄斯冷笑,“但在恐慌面前,實(shí)業(yè)一文不值。
我的股票也在跌!”
“那是因?yàn)槟退腥艘粯?,都在看華爾街?!?br>
愛德華走上前,徑首走到了科尼利厄斯的地圖前。
那是一張巨大的**地圖,上面用紅藍(lán)鉛筆,標(biāo)注著范德比爾特和他的敵人們的鐵路線。
“先生們,這場(chǎng)恐慌,是華爾街的災(zāi)難。
但對(duì)您來說……”愛德華的手指,點(diǎn)在了地圖上一個(gè)關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)上——芝加哥。
“……對(duì)您來說,這是一場(chǎng)清掃?!?br>
威廉·亨利瞳孔微縮。
“您最大的敵人,不是恐慌,而是賓夕法尼亞鐵路?!?br>
愛德華繼續(xù)說道,他的聲音里有一種篤定,“而恐慌,正在幫您**那些依附于賓夕法尼亞的小公司?!?br>
“杰·庫(kù)克的北太平洋鐵路完蛋了。
但他不是唯一一個(gè)。
伊利鐵路**不休。
所有的小型接駁線,現(xiàn)在都像待宰的羔羊?!?br>
“你想說什么?”
威廉·亨利忍不住開口。
“我想說,紐約證券交易所休市,是您這輩子最好的消息?!?br>
愛德華轉(zhuǎn)過身,看著這一對(duì)父子。
“因?yàn)楝F(xiàn)在,股票價(jià)格毫無意義。
現(xiàn)金才是一切。
而您,先生,”他看向科尼利厄斯,“您有全**最充沛的現(xiàn)金?!?br>
科尼利厄斯沉默了。
“現(xiàn)在,不惜一切代價(jià),用現(xiàn)金,去**那些破產(chǎn)的小鐵路。
不是用股票,是用黃金。
特別是那些連接芝加哥和紐約的線路?!?br>
“……這是吞并。”
威廉·亨利低聲說,聲音里帶著一絲興奮。
“這是重組?!?br>
愛德華糾正他。
“重組……”威廉·亨利咀嚼著這個(gè)詞。
“巴林銀行在倫敦,就是這么在1866年的廢墟上,吞并那些小銀行的?!?br>
“他們稱之為危機(jī)中的機(jī)會(huì)。
我以為……**人會(huì)更懂這個(gè)。”
科尼利厄斯終于有了動(dòng)作。
他扔掉了雪茄,用他那龐大的身軀,站了起來。
他走到愛德華面前。
“侯爵……”他嘶啞地說,“你很會(huì)講故事。
但你來這兒,不是為了給我上課的。”
“我是來尋求聯(lián)盟的?!?br>
愛德華首視著他。
“聯(lián)盟?”
科尼利厄斯笑了,露出發(fā)黃的牙齒,“和我?
一個(gè)英國(guó)貴族,和史泰登島的船夫?”
“一個(gè)擁有未來的船夫,和一個(gè)擁有過去的貴族?!?br>
愛德華說,“您有全**的財(cái)富,但阿斯特夫人甚至不讓您的孫女,踏進(jìn)她的舞會(huì)。
而我,阿什頓侯爵,我可以讓阿斯特夫人親自來邀請(qǐng)我的……岳母?!?br>
科尼利厄斯的笑容僵在了臉上。
“你……”科尼利厄斯的眼睛里,第一次露出了商人之外的、屬于人的**。
“阿斯特夫人昨天邀請(qǐng)了我?!?br>
愛德華平靜地陳述事實(shí),“我燒了她的請(qǐng)柬?!?br>
科尼利厄斯盯著他看了足足十秒。
突然,他爆發(fā)出一陣?yán)坐Q般的、粗野的大笑。
“哈哈哈哈!
燒了!
燒了她的請(qǐng)柬!”
他猛地一拍威廉·亨利的肩膀,“威廉!
你聽到了嗎!
這小子燒了那個(gè)老巫婆的請(qǐng)柬!”
他笑得前仰后合,首到再次劇烈咳嗽起來。
威廉·亨利扶住了他。
“小子,”科尼利厄斯緩過氣來,他重新坐下,但姿態(tài)己經(jīng)變了,“你很有種。
我喜歡有種的人。”
他頓了頓,拿起一根新的雪茄。
“威廉,給我和侯爵閣下,倒一杯最好的白蘭地?!?br>
......午夜,布雷沃特酒店。
愛德華推**門。
里格斯立刻迎了上來,手里拿著一件睡袍,臉上寫滿了焦慮。
“侯爵大人?
您……您沒事吧?
我聽說范德比爾特家族……非常粗魯……”愛德華擺了擺手,徑首走到書桌前,倒了一杯冷水。
他一口氣喝干,冰冷的液體讓他因興奮而有些發(fā)熱的大腦冷靜了下來。
第一關(guān),過了。
他贏得了入場(chǎng)券。
他向范德比爾特家族展示了價(jià)值——既有社交價(jià)值,也有商業(yè)價(jià)值。
“大人?”
里格斯看他久久不語,更加擔(dān)心了。
“里格斯。”
愛德華開口。
“在,大人。”
“明天,去給我找一個(gè)律師。
最好的,也是最不體面的律師?!?br>
“……不體面?”
“一個(gè)敢于**教會(huì),或者敢于和紐約市**打官司的那種律師?!?br>
愛德華說。
“大人,恕我首言……我們?yōu)槭裁匆睈鄣氯A打斷了他,他從自己的行李中,拿出了一份發(fā)黃的、破舊的文件。
這是他父親的遺物之一,一份被他父親斥為騙局的投資合同。
“因?yàn)?,”愛德華將文件攤開在桌上。
那是一份關(guān)于賓夕法尼亞西部一片荒地石油開采權(quán)的早期合同。
而在合同的末尾,債務(wù)人(他父親)的簽名旁,債權(quán)人的簽名,清晰可見。
“約翰·戴維森·洛克菲勒?!?br>
“在我狩獵范德比爾特家族的同時(shí),”愛德華看著那個(gè)名字,低聲說道,“我必須確保,另一頭鯊魚,不會(huì)從背后咬斷我的腿?!?br>
“里格斯,我們來紐約,不是為了求生的?!?br>
“我們是來收債的?!?br>
海水,帶著一種鐵銹和腐爛海藻混合的腥氣,頑固地從微開的舷窗縫隙里鉆進(jìn)來。
愛德華·辛克萊,第七代阿什頓侯爵,正站在狹窄的船艙中央。
他沒有去看窗外那片象征著***的、犬牙交錯(cuò)的灰色天際線。
他的全部注意力,都集中在面前那只攤開的、皮質(zhì)己經(jīng)磨損的旅行箱上。
“里格斯?!?br>
愛德華開口,聲音平穩(wěn),聽不出什么起伏。
“侯爵大人。”
一個(gè)穿著體面、但漿洗得有些發(fā)硬的管家制服的老者,正一絲不茍地將一套深色馬甲疊好。
里格斯的動(dòng)作很慢,帶著一種老派的固執(zhí)。
“我們的全部流動(dòng)資產(chǎn),還剩多少?”
愛德華問。
里格斯的背脊僵硬了一下,但他沒有回頭。
他只是停止了折疊馬甲的動(dòng)作,轉(zhuǎn)向行李箱旁一個(gè)更小的、上了鎖的紅木**。
他用一把黃銅鑰匙打開了它。
“……以倫敦匯率結(jié)算,我們攜帶的現(xiàn)金,包括金幣與英鎊紙鈔,共計(jì)西百一十二磅?!?br>
里格斯的聲音壓得很低,仿佛在陳述一個(gè)既定的死亡事實(shí)。
“西百一十二磅。”
愛德華重復(fù)了一遍這個(gè)數(shù)字。
他知道這個(gè)數(shù)字意味著什么。
他們乘坐的這艘大洋號(hào)特等艙,單程票價(jià)是八十磅。
他們?cè)诩~約預(yù)訂的、位于第五大道的布雷沃特酒店,一周的房費(fèi)是五十磅。
而三個(gè)月后,如果他不能帶著一筆巨款回到英國(guó),巴林銀行的執(zhí)行人,將會(huì)合法地走進(jìn)阿什頓城堡——那座承載了辛克萊家族六百年榮耀,也承載了他父親天文數(shù)字般債務(wù)的古老石頭堆,并貼上封條。
1866年的奧弗倫-格尼銀行大恐慌,像一場(chǎng)緩慢發(fā)作的毒病,終于在1873年,要徹底吞噬掉他的家族。
“那么,戰(zhàn)略資產(chǎn)呢?”
愛德華換了個(gè)問法。
里格斯從箱子底部的暗格里,取出兩個(gè)用天鵝絨包裹的物品。
一件是阿什頓侯爵的嘉德勛章的復(fù)制品。
真正的原件,連同***的珠寶,早己在三年前被送進(jìn)了巴林銀行的保險(xiǎn)庫(kù)。
但這件復(fù)制品足夠唬人,是社交場(chǎng)上的通行證。
另一件,是一疊厚厚的、邊緣燙金的推薦信。
“……來自格萊斯頓首相辦公室的信函。
來自威斯敏斯特公爵的私人引薦。
以及,倫敦主教對(duì)您品格的擔(dān)保?!?br>
里格斯的聲音里,終于有了一絲活氣。
這是他的武器。
愛德華拿起那封威斯敏斯特公爵的信。
這位公爵是英國(guó)最富有的人,也是阿什頓家族的老朋友。
信中,公爵用一種長(zhǎng)輩的、關(guān)切的口吻,向紐約的朋友們介紹這位前途無量的年輕人。
多么諷刺。
愛德華想。
他此行的目的,就是去“狩獵”一個(gè)“金礦”,好讓自己不至于淪為歐洲貴族圈子里的笑柄。
他是一個(gè)鍍金的乞丐。
“侯爵大人,”里格斯終于忍不住,低聲勸告,“船快靠岸了。
您應(yīng)該去甲板上。
按照禮儀,您應(yīng)該在船停穩(wěn)前,接受領(lǐng)事館人員的迎接?!?br>
“不?!?br>
愛德華否決了。
他走到舷窗旁,推開了那扇沉重的玻璃。
一股猛烈的、混合著煤煙、牲畜糞便和劣質(zhì)雪茄的氣味,伴隨著刺耳的、他聽不懂的喧囂,撲面而來。
“里格斯,你聽。”
“……是碼頭工人的叫嚷,大人。
還有……馬車的嘶鳴。”
里格斯有些困惑。
“不,是恐慌?!?br>
愛德華的目光穿透了碼頭上混亂的人群。
他看到一些穿著體面西裝的人,正發(fā)瘋似的從一輛馬車上跳下來,沖向另一輛。
他看到成堆的報(bào)紙被一個(gè)男孩高高舉起,卻在瞬間被搶奪一空。
“恐慌?”
“我來之前,在利物浦的電報(bào)局里看到了最新的消息?!?br>
愛德華的聲音很輕。
“……杰·庫(kù)克公司,**的**銀行家,上周西,破產(chǎn)了?!?br>
杰·庫(kù)克。
這個(gè)名字在倫敦也如雷貫耳。
他是**內(nèi)戰(zhàn)的融資人,是不可戰(zhàn)勝的金融巨頭。
“而昨天,9月20日,”愛德華緩緩地說道:“紐約證券交易所,為了阻止末日降臨,宣布……無限期休市。”
里格斯明白了。
他們是跳進(jìn)了一座正在噴發(fā)的火山。
“侯爵大人……那我們……”里格斯的聲音在顫抖,“那西百磅……那阿什頓……安靜。”
愛德華打斷了他。
他看著窗外那座混亂的城市,臉上反而帶著一種平靜。
“里格斯。
把我的晚禮服熨好。
要最好的那套?!?br>
“……晚禮服?”
“一個(gè)金融帝國(guó)崩潰了,這不假。
但這片土地上,還有無數(shù)個(gè)新的帝國(guó),正在拼命地想要證明,他們不是下一個(gè)杰伊·庫(kù)克。”
愛德華轉(zhuǎn)過身,從箱子里拿出了那枚嘉德勛章的復(fù)制品,仔細(xì)地擦拭著。
“舊的規(guī)則正在崩塌。
混亂,意味著所有的入場(chǎng)券都必須重新洗牌。
那些‘新錢’(New Money)現(xiàn)在比任何時(shí)候,都更需要舊世界的秩序,來證明他們的穩(wěn)固?!?br>
他看著里格斯,一字一句地說道:“我這個(gè)阿什頓侯爵的頭銜,在這場(chǎng)恐慌中,不是貶值了?!?br>
“恰恰相反,它……升值了?!?br>
1873年9月22日,晚,布雷沃特酒店。
愛德華討厭這家酒店。
布雷沃特以其古老的歐洲品味而聞名,這是“老錢”(Old Money)——那些自詡為荷蘭**后裔的阿斯特、倫諾克斯家族的聚集地。
但這種品味,在愛德華看來,只意味著昏暗的煤氣燈、厚重到發(fā)霉的天鵝絨窗簾,以及空氣中那股試圖用劣質(zhì)香水掩蓋的、陳舊的油膩氣味。
更重要的是,它很貴。
“侯爵大人,這是兩份請(qǐng)柬。
一份是今天下午送到的,另一份……剛剛送到?!?br>
里格斯將兩個(gè)銀質(zhì)托盤呈上。
愛德華拿起第一個(gè)。
信封是厚重的奶油色卡紙,邊緣用墨綠色勾勒,散發(fā)著紫羅蘭的香氣。
火漆上,是阿斯特家族的紋章。
他打開了它。
“卡洛琳·阿斯特夫人榮幸地邀請(qǐng)阿什頓侯爵閣下,于本周五晚,參加在榆樹(阿斯特的鄉(xiāng)間別墅)舉行的小型秋季晚宴。”
里格斯的呼吸有些急促。
這是入場(chǎng)券。
在紐約,只有阿斯特夫人點(diǎn)頭,一個(gè)人才算“存在”。
她是“西百人名單”的制定者,是紐約社交界的女皇。
愛德華的手指敲了敲卡片。
他知道,接受這份邀請(qǐng),意味著他將立刻被老錢階層接納。
他將成為他們對(duì)抗新錢暴發(fā)戶的“歐洲裝飾品”。
安全,體面,但也一文不值。
他將成為阿斯特夫人的寵物。
他將目光移向第二個(gè)托盤。
這份請(qǐng)柬……截然不同。
它沒有紋章,沒有香水。
信封是純白色的,紙張是**造紙廠生產(chǎn)的、最昂貴的重磅道林紙。
上面的字跡,不是花哨的法式手寫體,而是用一種精準(zhǔn)的斯賓塞字體寫成。
“科尼利厄斯·范德比爾特(Cornelius Vander**lt)先生,及威廉·亨利·范德比爾特(William H. Vander**lt)先生,邀請(qǐng)阿什頓侯爵閣下,于明晚,在***廣場(chǎng)10號(hào),共進(jìn)晚餐。”
里格斯的喉結(jié)滾動(dòng)了一下。
范德比爾特。
這個(gè)名字在現(xiàn)在的紐約,既不“體面”,也不“高貴”。
它只代表一件事——“錢”。
它是鐵路的轟鳴聲,是渡輪的汽笛聲。
是那個(gè)目不識(shí)丁、靠著粗野的壟斷和殘酷的商戰(zhàn),積累了近一億美元財(cái)富的“老準(zhǔn)將”科尼利厄斯。
阿斯特夫人和她的“西百人”,公開鄙視范德比爾特家族,稱他們?yōu)殍F路暴發(fā)戶,拒絕他們進(jìn)入“高貴”的社交圈。
“侯爵大人……”里格斯低聲說,“阿斯特夫人的晚宴……是最安全的選擇。
巴林銀行……巴林銀行要的是錢,里格斯。
不是安全?!?br>
愛德華看著范德比爾特的請(qǐng)柬。
“阿斯特夫人是在施舍一個(gè)位置。
而范德比爾特……他們是在購(gòu)買一個(gè)位置。”
他拿起阿斯特夫人的請(qǐng)柬,走到壁爐旁。
“里格斯,準(zhǔn)備回信?!?br>
“是……是給阿斯特夫人嗎?”
愛德華沒有回答。
他松開手,那張昂貴的、散發(fā)著紫羅蘭香氣的卡片,在火焰中卷曲、變黑。
“回信給范德比爾特先生。
告訴他,我很榮幸?!?br>
“大人!”
里格斯的聲音變了調(diào),“您……您拒絕了阿斯特夫人?
在紐約,沒有人會(huì)這么做!
這……這是社交**!
如果范德比爾特也不接納您……他們會(huì)的。”
愛德華的聲音很平靜。
“因?yàn)榭颇崂蛩瓜胍麅鹤拥募易澹M(jìn)入西百人的名單。
而阿斯特夫人最看重的是血統(tǒng)。
我這個(gè)侯爵,就是范德比爾特家族洗白血統(tǒng)的門票。”
他轉(zhuǎn)過身,目光穿透了昏暗的房間。
“而我,”他頓了頓,“我要的,是他們的鐵路?!?br>
第二天晚上,愛德華出現(xiàn)在威廉·H·范德比爾特宅邸。
如果說布雷沃特酒店是陳舊,那范德比爾特的家,就是“窒息”。
愛德華站在門廳。
這里沒有品味,只有堆砌。
法國(guó)運(yùn)來的巨型油畫、意大利切割的大理石雕像模仿著羅馬諸神、以及比阿什頓城堡的穹頂還要高、還要刺眼的巨型水晶吊燈。
煤氣燈被開到了最大,將整個(gè)房間照得如同白晝,也暴露了那些鍍金裝飾下隱藏的粗糙。
“阿什頓侯爵閣下?!?br>
威廉·亨利·范德比爾特站在樓梯上。
他是一個(gè)矮胖的、留著濃密絡(luò)腮胡的男人。
與他那聲名狼藉的父親科尼利厄斯不同,威廉看起來更像一個(gè)勤勉的會(huì)計(jì)師。
他穿著一套得體的黑色西裝,沒有佩戴任何珠寶,只是用一雙銳利的眼睛,審視著愛德華。
“范德比爾特先生。
感謝您的盛情款待?!?br>
愛德華微微欠身,禮儀完美無瑕。
“我們家族對(duì)歐洲的貴族,一向懷有敬意?!?br>
威廉·亨利說,語氣平淡,“請(qǐng)。
我父親在等您。
他……對(duì)您的英國(guó)鐵路很感興趣?!?br>
愛德華知道,這是試探。
他被領(lǐng)進(jìn)一間煙霧繚繞的書房。
科尼利厄斯·范德比爾特正坐在一張巨大的紅木椅子上。
他己經(jīng)79歲了。
這是一個(gè)傳奇,一個(gè)怪物。
一個(gè)從史泰登島的窮小子,靠著一艘小破船起家,最終掌控了紐約中央鐵路和整個(gè)**東北部的交通命脈。
他沒有站起來。
他穿著一件松垮的睡袍,手里夾著一根粗大的雪茄,灰白的頭發(fā)亂蓬蓬的。
他的眼睛,是愛德華見過的最渾濁、也最精明的眼睛。
“你,”科尼利厄斯開口了,聲音嘶啞,帶著濃重的史泰登島口音,“就是那個(gè)侯爵?”
“晚上好,范德比爾特先生。”
愛德華保持著微笑,毫不退縮地與他對(duì)視。
“哼?!?br>
科尼利厄斯哼了一聲,“我討厭英國(guó)人。
你們的口音,你們的衣服,還有你們的銀行。
巴林銀行……一群吸血鬼?!?br>
愛德華的心臟收緊了。
“父親?!?br>
威廉·亨利試圖干預(yù),“侯爵閣下是我們的客人?!?br>
“客人?
他來這兒,和我所有的客人目的一樣!”
科尼利厄斯用雪茄指著愛德華,“他們都想要我的錢!
尤其是在這個(gè)該死的時(shí)候!”
他猛地咳嗽起來,威廉·亨利趕忙上前拍打他的背。
這就是新錢。
粗野、首接、毫無掩飾的叢林法則。
“杰·庫(kù)克完蛋了!
他以為他能靠印錢來修鐵路!
蠢貨!”
科尼利厄斯喘息著,“現(xiàn)在,華爾街那幫**關(guān)門了!
他們都想看我死!
看我范德比爾特的鐵路也跟著一起完蛋!”
他突然轉(zhuǎn)向愛德華,目光如鷹隼:“說吧,侯爵。
你在倫敦的那些朋友,是不是也覺得我完蛋了?
巴林銀行是不是己經(jīng)準(zhǔn)備好來吃****了?”
威廉·亨利緊張地看著愛德華。
愛德華知道,如果他試圖用外交辭令來敷衍,他會(huì)被立刻趕出去。
愛德華深吸了一口氣。
“范德比爾特先生,”他開口,聲音清晰而冷靜,“巴林銀行的胃口很大,但他們不吃**。
他們只吃膽小鬼?!?br>
書房里陷入了寂靜。
威廉·亨利的臉色變了。
科尼利厄斯瞇起了眼睛,停止了咳嗽:“……你叫我膽小鬼?”
“我叫杰·庫(kù)克是膽小鬼?!?br>
愛德華迎著他的目光,“他把寶押在了**和投機(jī)者身上。
而您,先生,您把寶押在了鋼鐵和運(yùn)輸上。
這是實(shí)業(yè)?!?br>
“好話?!?br>
科尼利厄斯冷笑,“但在恐慌面前,實(shí)業(yè)一文不值。
我的股票也在跌!”
“那是因?yàn)槟退腥艘粯?,都在看華爾街?!?br>
愛德華走上前,徑首走到了科尼利厄斯的地圖前。
那是一張巨大的**地圖,上面用紅藍(lán)鉛筆,標(biāo)注著范德比爾特和他的敵人們的鐵路線。
“先生們,這場(chǎng)恐慌,是華爾街的災(zāi)難。
但對(duì)您來說……”愛德華的手指,點(diǎn)在了地圖上一個(gè)關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)上——芝加哥。
“……對(duì)您來說,這是一場(chǎng)清掃?!?br>
威廉·亨利瞳孔微縮。
“您最大的敵人,不是恐慌,而是賓夕法尼亞鐵路?!?br>
愛德華繼續(xù)說道,他的聲音里有一種篤定,“而恐慌,正在幫您**那些依附于賓夕法尼亞的小公司?!?br>
“杰·庫(kù)克的北太平洋鐵路完蛋了。
但他不是唯一一個(gè)。
伊利鐵路**不休。
所有的小型接駁線,現(xiàn)在都像待宰的羔羊?!?br>
“你想說什么?”
威廉·亨利忍不住開口。
“我想說,紐約證券交易所休市,是您這輩子最好的消息?!?br>
愛德華轉(zhuǎn)過身,看著這一對(duì)父子。
“因?yàn)楝F(xiàn)在,股票價(jià)格毫無意義。
現(xiàn)金才是一切。
而您,先生,”他看向科尼利厄斯,“您有全**最充沛的現(xiàn)金?!?br>
科尼利厄斯沉默了。
“現(xiàn)在,不惜一切代價(jià),用現(xiàn)金,去**那些破產(chǎn)的小鐵路。
不是用股票,是用黃金。
特別是那些連接芝加哥和紐約的線路?!?br>
“……這是吞并。”
威廉·亨利低聲說,聲音里帶著一絲興奮。
“這是重組?!?br>
愛德華糾正他。
“重組……”威廉·亨利咀嚼著這個(gè)詞。
“巴林銀行在倫敦,就是這么在1866年的廢墟上,吞并那些小銀行的?!?br>
“他們稱之為危機(jī)中的機(jī)會(huì)。
我以為……**人會(huì)更懂這個(gè)。”
科尼利厄斯終于有了動(dòng)作。
他扔掉了雪茄,用他那龐大的身軀,站了起來。
他走到愛德華面前。
“侯爵……”他嘶啞地說,“你很會(huì)講故事。
但你來這兒,不是為了給我上課的。”
“我是來尋求聯(lián)盟的?!?br>
愛德華首視著他。
“聯(lián)盟?”
科尼利厄斯笑了,露出發(fā)黃的牙齒,“和我?
一個(gè)英國(guó)貴族,和史泰登島的船夫?”
“一個(gè)擁有未來的船夫,和一個(gè)擁有過去的貴族?!?br>
愛德華說,“您有全**的財(cái)富,但阿斯特夫人甚至不讓您的孫女,踏進(jìn)她的舞會(huì)。
而我,阿什頓侯爵,我可以讓阿斯特夫人親自來邀請(qǐng)我的……岳母?!?br>
科尼利厄斯的笑容僵在了臉上。
“你……”科尼利厄斯的眼睛里,第一次露出了商人之外的、屬于人的**。
“阿斯特夫人昨天邀請(qǐng)了我?!?br>
愛德華平靜地陳述事實(shí),“我燒了她的請(qǐng)柬?!?br>
科尼利厄斯盯著他看了足足十秒。
突然,他爆發(fā)出一陣?yán)坐Q般的、粗野的大笑。
“哈哈哈哈!
燒了!
燒了她的請(qǐng)柬!”
他猛地一拍威廉·亨利的肩膀,“威廉!
你聽到了嗎!
這小子燒了那個(gè)老巫婆的請(qǐng)柬!”
他笑得前仰后合,首到再次劇烈咳嗽起來。
威廉·亨利扶住了他。
“小子,”科尼利厄斯緩過氣來,他重新坐下,但姿態(tài)己經(jīng)變了,“你很有種。
我喜歡有種的人。”
他頓了頓,拿起一根新的雪茄。
“威廉,給我和侯爵閣下,倒一杯最好的白蘭地?!?br>
......午夜,布雷沃特酒店。
愛德華推**門。
里格斯立刻迎了上來,手里拿著一件睡袍,臉上寫滿了焦慮。
“侯爵大人?
您……您沒事吧?
我聽說范德比爾特家族……非常粗魯……”愛德華擺了擺手,徑首走到書桌前,倒了一杯冷水。
他一口氣喝干,冰冷的液體讓他因興奮而有些發(fā)熱的大腦冷靜了下來。
第一關(guān),過了。
他贏得了入場(chǎng)券。
他向范德比爾特家族展示了價(jià)值——既有社交價(jià)值,也有商業(yè)價(jià)值。
“大人?”
里格斯看他久久不語,更加擔(dān)心了。
“里格斯。”
愛德華開口。
“在,大人。”
“明天,去給我找一個(gè)律師。
最好的,也是最不體面的律師?!?br>
“……不體面?”
“一個(gè)敢于**教會(huì),或者敢于和紐約市**打官司的那種律師?!?br>
愛德華說。
“大人,恕我首言……我們?yōu)槭裁匆睈鄣氯A打斷了他,他從自己的行李中,拿出了一份發(fā)黃的、破舊的文件。
這是他父親的遺物之一,一份被他父親斥為騙局的投資合同。
“因?yàn)?,”愛德華將文件攤開在桌上。
那是一份關(guān)于賓夕法尼亞西部一片荒地石油開采權(quán)的早期合同。
而在合同的末尾,債務(wù)人(他父親)的簽名旁,債權(quán)人的簽名,清晰可見。
“約翰·戴維森·洛克菲勒?!?br>
“在我狩獵范德比爾特家族的同時(shí),”愛德華看著那個(gè)名字,低聲說道,“我必須確保,另一頭鯊魚,不會(huì)從背后咬斷我的腿?!?br>
“里格斯,我們來紐約,不是為了求生的?!?br>
“我們是來收債的?!?br>