在我這個空巢老人的家里，兒女回來一趟是要發(fā)紅包的。
孫子叫一聲外公，200塊；
兒子陪我吃頓年夜飯，兩小時，2000塊。
我把退休金都取成了嶄新的鈔票，
鎖在鐵盒子里，一張一張地發(fā)給他們。
兒子說，這叫“誤工費”，畢竟他們在大城市分分鐘幾百萬上下。
我最怕的不是生病沒人管，
而是女兒看著存折說：“爸，你這點余額，恐怕買不起明年的探視權(quán)了。”
我省吃儉用，想買到兒孫繞膝的熱鬧。
直到那天，推銷保健品的小伙子給我洗了一下午的腳。
我習(xí)慣性地問他要多少***，
他說不要錢，甚至還倒貼我也行，畢竟我已經(jīng)答應(yīng)，把房子過戶給他了……
1
大年三十，我把十萬塊現(xiàn)金擺在八仙桌上。
這些錢全是剛從銀行取出來的，
兒子林嘉強進門時，沒看我，先看了看表。
“爸，今天高架堵得厲害，我遲到了二十分鐘?！?br>我點點頭，從桌上數(shù)出200塊遞過去。
“這是遲到的誤工補貼，拿著?！?br>林嘉強接過錢，揣進兜里，臉上才有了點笑模樣。
“還是爸懂規(guī)矩，大城市分分鐘幾百萬上下，這時間確實耽誤不起?！?br>女兒林嘉悅緊跟著進來，手里牽著六歲的孫子。
孫子一進屋就扯著嗓子喊：“外公，發(fā)紅包！”
林嘉悅在旁邊糾正：“叫什么外公，叫提款機，媽媽不是教過你嗎？”
我沒生氣，抽了兩張紅票子塞給孫子。
孫子拿了錢，轉(zhuǎn)身就去玩平板電腦，一句話都不多說。
林嘉悅坐到沙發(fā)上，給自己倒了杯茶。
“爸，今年年夜飯的標準得提提，陪吃兩小時2000塊，這是去年的價?！?br>“今年物價漲了，我那房貸也漲了，兩千五，少一分我待會兒就走?！?br>我又點出五百，推到她面前。
“行，兩千五?！?br>這就是我的家。
一個明碼標價的交易場。
我是林建國，七十二歲，退休教師。
老伴走得早，我一個人守著這套老校區(qū)的房子。
以前我總覺得，只要我對兒女好，他們總會記著我的恩。
可現(xiàn)實給了我一記響亮的耳光。
三年