一九九零年夏，早上十點，向東市機械廠廠長辦公室的外面圍滿了穿著灰藍色工作服的工人。
**辣的太陽透過法國梧桐濃密的樹葉照在人們滿是汗水的臉上。
蟬在頭頂“熱啊.......熱啊”的叫著，讓人越發(fā)煩躁焦慮。
早上廠里宣布把一部分固定工改合同工，像是往油鍋里到了一碗水。
名單上的人都來找廠長要說法。
有二十出頭的年輕人，也有面孔忠厚的中年人。
大家或憤怒或驚恐，情緒都很激動。
微微禿頂?shù)臋C械廠廠長，劉建設(shè)站在臺階上，大聲說：“同志們，同志們，不要激動。聽我說。這是**八六年就頒布的**，我們廠其實已經(jīng)滯后了。我也沒有辦法。國有企業(yè)以后都只有合同工，沒有固定工。連我也會變成合同工?！?br>“放屁，你是廠長，你說了算，會自己解雇自己嗎？”
“以前是鐵飯碗，我們吃飯、看病、養(yǎng)老、孩子上學(xué)甚至是死了，廠里都會管?，F(xiàn)在改合同制，等我們老了，干不動了，廠里不肯續(xù)簽合同。我們找誰說理去?！?br>劉建設(shè)：“你們要配合大局，把個人利益暫時放一邊。再說，改合同工后，廠里會給你們買社會保險。看病、失業(yè)和養(yǎng)老都有保險?！?br>他這么一說，大家更激動，往前沖：“連這么大的國有企業(yè)都能不講信用，保險能保個屁啊?！?br>“我們廠一年訂單幾百萬，就缺我們這每月一兩百塊錢工資嗎？你這分明是公報私仇?！?br>有人從遠處騎著自行車匆匆趕到。
大家一看到他就瞬間靜了，然后自動讓開一條道，讓他走到前面來。
來的人叫程時，今年才剛滿十八，是所有轉(zhuǎn)合同工的人里最年輕的。
兩年前，老程幫程時改年齡送禮求人，費了老勁才讓他頂職成了機械加工車間的普通工人。
程時長得帥，眼界高，自尊心強，關(guān)鍵脾氣火爆還死倔，根本不服管。
遲到早退是家常便飯，一言不合就把人揍得起不來，很讓領(lǐng)導(dǎo)們頭疼。
所以他這一次毫無意外的被列為強制改制的對象。
其實大家心里都清楚，什么改合同工，其實就是方便以后廠里踢人。
因為固定工只要不犯大錯，是不能開除的。
所以這次名單里的人，要么就是沒**老實巴交不會拍馬屁送禮的，要么就是像程時這樣的刺頭。
程時的媽媽沒文化，沒工作，以前全靠老程一個人養(yǎng)家，以后就都指望程時。
現(xiàn)在鐵飯碗說沒就沒了，程時肯定要大鬧一場。
平時大家很看不慣程時，現(xiàn)在卻巴不得他打劉建設(shè)一頓，逼著劉建設(shè)把他從名單上撤下來，那大家就都安全了。
看程時“噌噌噌”地直奔自己而來，劉建設(shè)也有幾分心虛，忙撇清關(guān)系：“啊，那個，小程啊。有話好好說。這個轉(zhuǎn)制名單是車間主任根據(jù)綜合評分來確定的?！?br>所謂的綜合評分是完成工作的質(zhì)量和數(shù)量，加上工友和領(lǐng)導(dǎo)對他平時表現(xiàn)打分。
換句話說，便是程時不但能力靠后，人緣也不行。
劉建設(shè)不怕程時鬧，就怕程時悶不出聲做**放火這些過激的事情。
程時平靜地說：“劉廠長，我不想轉(zhuǎn)合同工?！?br>大家有些幸災(zāi)樂禍：瞧，這不就來了嗎？
程時又說：“要不您直接讓我下崗吧。”
大家頓時都靜下來了，以為自己耳朵出了問題。
就連劉建設(shè)也一臉疑惑：“年輕人不要說氣話。這可不是小事，你要不要跟家里人商量一下。”
程時家里現(xiàn)在都揭不開鍋，要是沒了這工作，還不全家都去喝西北風(fēng)??？
程時：“不用，我體諒廠里的困難。你也不用補償我太多，把那臺用了二十年要報廢的德意志小型數(shù)控機床給我就行了。”
劉建設(shè)含糊地說：“那個機床就算用了二十年，也還值一萬多塊。你的工齡才兩年。不夠抵?！?br>程時直接下崗，倒是省了他不少事了，可他也不能直接答應(yīng)程時，不然以后這些人就會有樣學(xué)樣，獅子張大口。
其他人反應(yīng)過來，開始議論紛紛。
“程時，這可是鐵飯碗，你可別這么沖動！”
“程時，別犯傻。一萬塊買那么個廢鐵不值得。你工資才一百多塊一個月。一萬塊差不多是你十年的工資了?！?br>不是大家那么好心替他考慮，而是擔(dān)心他開了個頭，以后廠里都用電破銅爛鐵買斷大家的工齡。
程時順著大家的話說：“也是，去年年底前盤底，這個機床的折舊才五千塊。”
劉建設(shè)當(dāng)時其實是故意壓低價格，方便以后轉(zhuǎn)賣給自己人，現(xiàn)在被拆穿了，有些惱羞成怒：“折舊是折舊，賣給個人又不同?？丛?*的面子上，你只要三天內(nèi)能籌集來五千塊，我就把機床折舊給你。不然你就乖乖拿工齡買斷費直接下崗?！?br>程時：“可以，不過，你要跟我簽個協(xié)議。從現(xiàn)在起，那臺機床就屬于我的私人財產(chǎn)，誰也不能動它。而且以后我要怎么用是我的事，誰也不能干涉?！?br>劉建設(shè)含糊地說：“你先弄到錢再說?！?br>程時：“口說無憑。麻煩廠長叫秘書把合同打出來。我們現(xiàn)在就簽?！?br>大家都暗暗驚訝：怎么程時好像一夜之間換了個人？
要是往常，他這會兒應(yīng)該已經(jīng)在打完人回家的路上了，哪里耐得住性子跟廠長討價還價？??！
更別說簽協(xié)議什么的。
劉建設(shè)騎虎難下，含糊地說：“我堂堂一廠之長，說話還不頂用嗎，不需要簽什么協(xié)議?！?br>***，你這個小**，是故意的吧。
這臺機子，我可是打算給我小舅子的，怎么可能便宜你？??！
程時涼涼地說：“劉廠長不會想反悔吧。我可是有這么多工友作證。你連當(dāng)場說的話都能不兌現(xiàn)，何況是轉(zhuǎn)合同工以后的待遇?！?br>大家被他一拱火，更怒了，全都陰森森盯著劉建設(shè)。
劉建設(shè)只覺得腳軟：不好，這樣下去會被直接揍死在這里，只能先穩(wěn)住程時。反正機床和他的工資都在我這里押著，諒他也弄不出來幺蛾子來。
他叫秘書出來，按照程時口述的內(nèi)容打了協(xié)議，當(dāng)著所有人的面簽字蓋章。
程時還要了機床的年檢合格證這些資料，這才轉(zhuǎn)身瀟灑騎車離去。
誒，這個小**竟然不鬧，就這么走了？?。?br>大家感覺都被他利用了，愣了片刻，又開始嚷嚷。
程時聽見身后的喧鬧聲，輕輕嘆了一口氣：有什么好鬧的，再過個三四年，大家都要下崗。還不如趁著年輕早點脫身，另謀高就。
向東市一直是交通樞紐，重工業(yè)城市，污染嚴(yán)重。
就算大晴天，空中也是灰蒙蒙的。
路邊刷著石灰的紅磚墻被雨水沖得黑一道黃一道，上面寫著紅字標(biāo)語：“開開心心上班來，平平安安回家去?！?br>法國梧桐在破破爛爛的水泥路上投下濃密的樹蔭。
時不時可見身穿顏色艷麗墊肩短袖，頂著打滿摩絲燙成鋼絲球發(fā)型，穿著高跟鞋的摩登**在街上妖嬈走過。
有人扛著播放磁帶的那種大收錄機，一邊走一邊播放著今年流行歌曲：“我是一只小小，小小鳥......”
這些大家習(xí)以為常的東西，卻讓程時很是激動，倍感親切。
畢竟他半小時前才無疾而終，重生回到剛跟人打過一架，在車間睡覺的自己身上。