1978年的春天來(lái)得早，殘雪還掛在山坳的枝椏上，風(fēng)里己經(jīng)裹了幾分暖意。

靠山屯這個(gè)巴掌大的小山村，平日里靜得能聽(tīng)見(jiàn)山雀撲棱翅膀的聲音，這幾日卻被鑼鼓和鞭炮聲炸得熱鬧起來(lái)。

村口老槐樹(shù)下搭了個(gè)簡(jiǎn)易的喜棚，紅布扯了半條，晃悠悠地在風(fēng)里飄著。

賢穿著一身新做的藍(lán)布褂子，頭發(fā)梳得溜光，用一根紅繩扎著，臉上泛著羞澀的紅暈。

她低著頭，跟著媒人一步步往**走，腳下的土路被踩得坑坑洼洼，混著雪水和泥土，沾了她滿(mǎn)腳的泥點(diǎn)子。

都說(shuō)“男怕入錯(cuò)行，女怕嫁錯(cuò)郎”，這話賢從小聽(tīng)到大，可真到了自己身上，她只覺(jué)得心里揣著個(gè)兔子，七上八下的。

媒人說(shuō)，**二小子華是個(gè)實(shí)誠(chéng)人，話不多，手腳勤快，莊稼活樣樣拿得起放得下，嫁過(guò)去肯定不受委屈。

賢的爹娘也點(diǎn)頭，說(shuō)**雖是普通農(nóng)戶(hù)，但家底還算厚實(shí)，兄弟三個(gè)，華是老二，上頭有個(gè)大哥強(qiáng)，下頭有個(gè)妹妹娟，公婆看著也是本分人。

賢信了。

她生在靠山屯最窮的一戶(hù)人家，從小跟著爹娘下地干活，沒(méi)享過(guò)一天福，她盼著能嫁個(gè)好人家，不用再餓肚子，不用再看爹娘皺著的眉頭。

拜堂的時(shí)候，賢偷偷抬眼看了看身邊的華。

他穿著一件洗得發(fā)白的干部服，個(gè)子不算高，皮膚黝黑，眉眼倒是周正，只是眼神有些閃躲，不敢看她。

賢的心跳得更快了，紅蓋頭被風(fēng)吹得掀起來(lái)一角，她慌忙按住，臉上的熱度又升了幾分。

婚宴辦得不算豐盛，幾碟咸菜，一鍋土豆燉白菜，還有一簸箕玉米面窩頭，可村里人還是吃得熱火朝天。

男人們劃拳喝酒，女人們拉著家常，唾沫星子飛著，說(shuō)著“賢這丫頭有福氣華小子娶了個(gè)好媳婦”之類(lèi)的話。

賢坐在炕沿上，手腳都不知道往哪兒放，只覺(jué)得滿(mǎn)屋子的煙味和酒味嗆得她嗓子疼。

天黑透了，鬧洞房的人散了，屋里終于安靜下來(lái)。

華給她倒了一碗熱水，聲音低低的：“累了吧？

喝口水。”

賢接過(guò)碗，指尖碰到他的手，冰涼涼的，她趕緊縮了回來(lái)，小聲說(shuō)了句“謝謝”。

這一夜，賢沒(méi)怎么睡。

她躺在鋪著新褥子的炕上，聽(tīng)著窗外的風(fēng)聲，心里既忐忑又帶著點(diǎn)期盼。

她想，往后好好過(guò)日子，跟華一起種地，孝敬公婆，生個(gè)大胖小子，日子總會(huì)好起來(lái)的。

可她沒(méi)想到，這扇紅漆斑駁的**大門(mén)，推開(kāi)的不是她夢(mèng)寐以求的安穩(wěn)日子，而是一眼望不到頭的苦難。

婚后的第一天，賢就領(lǐng)教了這個(gè)家的“規(guī)矩”。

天剛蒙蒙亮，她還在睡夢(mèng)中，就被一聲尖利的女聲吵醒了。

“老二媳婦！

老二媳婦！

還睡呢？

日頭都快曬**了！”

賢猛地坐起來(lái)，**眼睛往外看。

只見(jiàn)一個(gè)穿著花布衫的女人叉著腰站在炕邊，三十出頭的年紀(jì)，臉上擦著厚厚的雪花膏，一股刺鼻的香味飄過(guò)來(lái)。

這是華的大姐，娟。

娟嫁在鄰村，平日里總愛(ài)回娘家，嘴巴碎，手腳也不干凈，是靠山屯出了名的“多事精”。

賢慌忙下地穿鞋，紅著臉說(shuō)：“姐，我起晚了?！?br>
“可不是晚了嘛！”

娟撇著嘴，上下打量著賢，“我們**可不是**家，娶媳婦是來(lái)干活的，不是來(lái)享清福的。

趕緊的，去灶房生火，給公婆燒洗臉?biāo)?，再把院子掃了?！?br>
賢喏喏地應(yīng)著，不敢反駁，轉(zhuǎn)身就往灶房跑。

她手腳麻利地生了火，燒了熱水，又拿起掃帚掃院子。

初春的風(fēng)還帶著寒意，刮在臉上像刀子割一樣，她的手凍得通紅，掃帚柄冰得她指尖發(fā)麻。

等她把熱水端到公婆屋里，婆婆正坐在炕沿上抽煙，瞥了她一眼，沒(méi)說(shuō)話。

公公咳嗽了兩聲，慢悠悠地說(shuō)：“以后早點(diǎn)起，莊稼人沒(méi)有睡**的道理?！?br>
賢低著頭，說(shuō)了聲“知道了”。

這只是個(gè)開(kāi)始。

日子一天天過(guò)，賢漸漸摸清了**的底細(xì)。

這個(gè)家，看著和睦，內(nèi)里早就分了好幾派。

公婆偏心疼大兒子強(qiáng)，覺(jué)得強(qiáng)嘴甜會(huì)來(lái)事，將來(lái)肯定有出息，華性子悶，只會(huì)埋頭干活，自然不招人待見(jiàn)。

大伯哥強(qiáng)更是個(gè)****的主，自己的地從來(lái)不好好種，總惦記著華的那幾畝薄田，平日里油嘴滑舌，哄得公婆眉開(kāi)眼笑，背地里卻凈干些占便宜的事。

大姑姐娟就更不用說(shuō)了，三天兩頭回娘家，不是嫌飯不好吃，就是挑賢的毛病，一會(huì)兒說(shuō)她碗沒(méi)刷干凈，一會(huì)兒說(shuō)她衣服洗得發(fā)白，嘴里的話像刀子一樣，句句往賢的心窩里扎。

華呢？

他是個(gè)老實(shí)人，可老實(shí)得有些窩囊。

每次娟和強(qiáng)刁難賢，他要么低著頭不說(shuō)話，要么就勸賢：“忍忍吧，都是一家人?！?br>
賢的委屈，只能往肚子里咽。

她天不亮就上山干活，扛著鋤頭，踩著露水，在地里一待就是一天。

春天種玉米，夏天鋤草，秋天收割，冬天拾柴火，她一個(gè)女人家，干的活比村里的壯勞力還多。

傍晚天黑透了，她才拖著疲憊的身子回家，顧不上歇口氣，就扎進(jìn)灶房做飯。

公婆的口味不一樣，公公愛(ài)吃咸的，婆婆愛(ài)吃淡的，強(qiáng)和他媳婦愛(ài)吃肉，娟每次來(lái)都要吃白面饅頭，賢得變著法子伺候周全。

飯做好了，她不敢先動(dòng)筷子，得等公婆、大伯哥一家都吃完了，她才能撿些剩菜剩飯?zhí)疃亲印?br>
有時(shí)候飯不夠，她就喝兩碗稀粥，啃個(gè)窩頭，硬生生把肚子填飽。

晚上，等所有人都睡了，她還要借著煤油燈的光縫補(bǔ)衣服，給公婆漿洗被褥。

煤油燈的火苗一跳一跳的，映著她瘦削的臉，她看著窗外黑漆漆的夜空，心里酸溜溜的。

她想家，想爹娘，想娘家雖然窮，可爹娘從來(lái)不舍得讓她受這么多委屈。

有一次，娟又來(lái)挑刺，說(shuō)賢做的咸菜太咸，摔了碗，指著賢的鼻子罵：“你是不是故意的？

想齁死我們老兩口？

我看你就是個(gè)喪門(mén)星！”

賢的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，她咬著嘴唇，沒(méi)吭聲。

華正好從外面回來(lái)，看到這一幕，拉了拉娟的胳膊：“姐，別這么說(shuō)?！?br>
“我說(shuō)錯(cuò)了？”

娟眼睛一瞪，“你就是娶了媳婦忘了娘！

這丫頭片子哪點(diǎn)好？

除了會(huì)干活，還會(huì)啥？”

華的臉漲得通紅，嘴巴張了張，終究還是沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。

賢看著他窩囊的樣子，心里的最后一點(diǎn)期盼，像是被**破的氣球，慢慢癟了下去。

日子苦是苦，可賢是個(gè)要強(qiáng)的人，她咬著牙，硬是撐了下來(lái)。

她想著，只要自己好好干活，好好孝敬公婆，日子總會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)的。

轉(zhuǎn)眼到了第二年春天，賢的肚子一天天大了起來(lái)。

孕吐反應(yīng)厲害，吃什么吐什么，可她還是照樣下地干活，照樣伺候一大家子的吃喝。

公婆看她懷了孕，臉上的神色緩和了些，娟也收斂了幾分，不再天天找她的麻煩。

賢的心里，終于有了一絲暖意。

她摸著肚子，想著肚子里的孩子，想著等孩子生下來(lái)，這個(gè)家或許就能真正和睦起來(lái)。

秋天的時(shí)候，賢生下了一個(gè)大胖小子。

孩子落地的那一刻，賢聽(tīng)到了婆婆驚喜的叫聲，聽(tīng)到了華壓抑不住的哽咽聲，她的眼淚也跟著掉了下來(lái)。

這是她的孩子，是她在這個(gè)家里唯一的念想。

公婆給孩子取名叫“樂(lè)樂(lè)”，希望他一輩子快快樂(lè)樂(lè)。

樂(lè)樂(lè)的到來(lái)，像是給這個(gè)沉悶的家注入了一股活水。

婆婆主動(dòng)幫著帶孩子，給賢熬雞湯補(bǔ)身子，公公臉上的笑容也多了起來(lái)。

強(qiáng)和他媳婦也湊過(guò)來(lái)看孩子，嘴里說(shuō)著“這孩子長(zhǎng)得真俊像華小時(shí)候”。

娟也買(mǎi)了塊花布，給樂(lè)樂(lè)做了個(gè)小肚兜，雖然嘴上還是不饒人，說(shuō)“養(yǎng)兒子費(fèi)錢(qián)”，但眼神里也帶著幾分歡喜。

華更是把樂(lè)樂(lè)當(dāng)成了寶，下了地就往家跑，抱著樂(lè)樂(lè)舍不得撒手，粗糲的手掌小心翼翼地摸著孩子的臉蛋，臉上的笑容憨厚又滿(mǎn)足。

那段日子，賢覺(jué)得日子好像真的亮堂起來(lái)了。

她不用天不亮就上山了，華主動(dòng)把地里的活全包了，每天早早出去，天黑才回來(lái)。

賢在家?guī)Ш⒆?，做飯，伺候公婆，雖然還是忙，但心里是暖的。

樂(lè)樂(lè)會(huì)笑了，會(huì)咿咿呀呀地說(shuō)話了，會(huì)搖搖晃晃地走路了。

每次華回家，樂(lè)樂(lè)都會(huì)撲到他懷里，奶聲奶氣地喊“爹”，華就會(huì)把他舉得高高的，笑得像個(gè)孩子。

一家人圍坐在炕桌上吃飯，樂(lè)樂(lè)坐在小推車(chē)?yán)?，咿咿呀呀地?fù)尶曜?，公婆看著孫子，笑得合不攏嘴，華給賢夾了一筷子菜，小聲說(shuō)：“你多吃點(diǎn)?！?br>
賢看著滿(mǎn)屋子的歡聲笑語(yǔ)，看著樂(lè)樂(lè)胖乎乎的臉蛋，看著華眼里的溫柔，忽然覺(jué)得，以前受的那些苦，好像都不算什么了。

村里人都說(shuō)，賢是個(gè)有福氣的，嫁了華這么個(gè)好男人，又生了個(gè)大胖小子，**的日子越過(guò)越紅火了。

賢聽(tīng)著這些話，嘴上笑著，心里卻輕輕嘆了口氣。

她知道，這“其樂(lè)融融”的日子，不過(guò)是一層薄薄的窗戶(hù)紙。

大姑姐娟的眼睛里，還是藏著幾分挑剔；大伯哥強(qiáng)看她的眼神，還是帶著幾分算計(jì)；公婆的好，也多半是看在樂(lè)樂(lè)的面子上。

可她不在乎了。

她有樂(lè)樂(lè)，有華這份不算濃烈卻踏實(shí)的情意，就夠了。

日子還長(zhǎng)，苦也好，甜也罷，她都得一步步走下去。

窗外的風(fēng)又吹起來(lái)了，帶著山里的草木香。

賢抱著樂(lè)樂(lè)，看著華扛著鋤頭從外面回來(lái)，夕陽(yáng)的余暉灑在他身上，鍍上了一層金色的光。

樂(lè)樂(lè)伸出小手，喊著“爹”，華扔下鋤頭，大步走過(guò)來(lái)，一把抱起了孩子。

賢看著他們父子倆，嘴角彎起一抹淺淺的笑容。

這笑容里，有苦，有甜，有無(wú)奈，也有一絲不易察覺(jué)的堅(jiān)韌。

就像那開(kāi)在塵埃里的花，縱然風(fēng)吹雨打，也總能倔強(qiáng)地，開(kāi)出一點(diǎn)屬于自己的顏色。