周遠(yuǎn)舟評(píng)上教授那天，系里擺了一桌慶祝宴。

他從包里掏出一本書，精裝硬殼，扉頁(yè)燙金，簽著蘇黛的名字。

“這本書是蘇黛從學(xué)術(shù)年會(huì)帶回來(lái)的，**簽名?！八e起來(lái)讓滿桌人看，“說(shuō)句真心話，沒(méi)有這本書，我走不到今天。“

掌聲響了一圈。

系主任笑著轉(zhuǎn)頭看我：“嫂子也出了不少力吧？“

周遠(yuǎn)舟擺手：“她就幫我整理了一點(diǎn)資料，抄抄寫寫的活兒，家里人嘛，就不用客氣了?！?br>
三年零四個(gè)月。

十七本古籍。

逐字?？?，逐句批注。

他說(shuō)的一點(diǎn)資料，是我熬了一千多個(gè)夜晚寫出來(lái)的手抄孤本批注。

那摞批注現(xiàn)在擱在家里書房的墻角，封面蹭了咖啡漬，他都沒(méi)擦過(guò)。

蘇黛送的那本簽名版，被他擺在書桌正中的玻璃柜里。

有人給我敬酒，叫“周**“。

周遠(yuǎn)舟替我擋了杯，語(yǔ)氣溫和：“她不能喝，我替她?！?br>
然后側(cè)頭對(duì)我笑了一下：“回頭給你打包兩個(gè)菜?！?br>
我端起茶杯抿了一口，沒(méi)說(shuō)話。

桌子底下，我的指甲嵌進(jìn)了掌心。

......

那天夜里，我沒(méi)睡。

書房的臺(tái)燈開著，我把那摞批注從墻角搬出來(lái)，一頁(yè)一頁(yè)翻。

第十一本的第七十三頁(yè)，右下角的頁(yè)腳裂了，是去年冬天暖氣管漏水浸的。當(dāng)時(shí)我用鑷子一點(diǎn)點(diǎn)把紙揭開，晾平，壓了三天書才勉強(qiáng)平整。

我把那頁(yè)小心地翻過(guò)去。

門開了。

酒氣先進(jìn)來(lái)，然后是周遠(yuǎn)舟。

他在門口站了一下，看了我一眼，又看了看桌上的批注。

“還沒(méi)睡？“

“嗯?！?br>
他走進(jìn)來(lái)，在書桌邊上坐下，隨手拿起那本批注翻了翻，翻到中間，又合上放回去。

“你這個(gè)，“他頓了一下，“太匠氣了。“

我沒(méi)抬頭。

“就是下的功夫太死，逐字逐句地?fù)?，看著很扎?shí)，但沒(méi)有靈氣?！八伪成峡浚疤K黛那本書，你看過(guò)嗎？人家寫東西，思路是活的，不像你這個(gè)，讀起來(lái)像在啃磚頭。“

我把第十一本放平，壓在第十二本下面。

“她今天跟我說(shuō)，“他繼續(xù)說(shuō)，“她覺(jué)得你這批注里有幾個(gè)方向很有意思，想拿去參考參考。“

我的手停了一下。

“就是參考，學(xué)術(shù)上互通有無(wú)嘛?！八恼Z(yǔ)氣很平，像是在說(shuō)一件再正常不過(guò)的事，“你一個(gè)人搗鼓這些，也沒(méi)個(gè)發(fā)表的地方，放著也是放著。“

我把手從批注上移開。

“你說(shuō)的是哪幾個(gè)方向？“

“第三冊(cè)后半段，還有第五**部分?！八f(shuō)，“我給她發(fā)過(guò)去了，你放心，就是參考，不會(huì)署她的名字?！?br>
“你發(fā)過(guò)去了？“

“對(duì)啊，昨天發(fā)的，怎么了？“

我轉(zhuǎn)過(guò)頭看他。

他的臉上沒(méi)有任何不對(duì)勁的地方，表情平靜，甚至帶著一點(diǎn)點(diǎn)困惑，像是不明白我為什么要這樣看他。

“遠(yuǎn)舟，“我說(shuō)，“你昨天發(fā)的時(shí)候，問(wèn)過(guò)我嗎？“

“這有什么好問(wèn)的？“他皺了一下眉，“又不是拿去發(fā)表，你這也太小氣了。“

“不是小氣。“

“那是什么？“他的聲音里帶了一點(diǎn)笑，“這是咱們家的東西，我用一用，還要專門申請(qǐng)？“

我沒(méi)說(shuō)話。

他站起來(lái)，走到書桌前，彎腰打開了抽屜。

我看見他從里面拿出一個(gè)U盤。

“我把你電腦里的備份也整理了一下，“他說(shuō)，“加了個(gè)密，免得到時(shí)候文件亂了找不到?！?br>
“密碼是多少？“

“我記著呢，你要用直接跟我說(shuō)?！?br>
他把U盤放回抽屜，順手關(guān)上。

“行了，早點(diǎn)睡，明天我還有課。“

他出去了，帶上了書房的門。

我在椅子上坐了一會(huì)兒。

然后我打開電腦。

備份文件夾在桌面上，圖標(biāo)還在，我點(diǎn)進(jìn)去，提示框彈出來(lái)，要密碼。

我試了我們的結(jié)婚紀(jì)念日。

錯(cuò)誤。

我試了他的生日。

錯(cuò)誤。

我關(guān)上提示框。

我在那把椅子上又坐了一會(huì)兒。

玻璃柜里，蘇黛那本書的封面反著燈光，燙金的簽名在暗處還是亮的。

我的那摞批注擱在桌角，第十一本的書脊上有一道折痕，是他剛才隨手翻的時(shí)候壓出來(lái)的。

他沒(méi)有看見，或者看見了，也沒(méi)覺(jué)得有什么。

我重新打開電腦，進(jìn)了郵箱。

三個(gè)月前，我給自己發(fā)過(guò)一封郵件，主題是“備份0917“，附件是第一冊(cè)到第八冊(cè)的掃描件。

我把那封郵件轉(zhuǎn)發(fā)到一個(gè)新建的郵箱地址，然后退出登錄，清空了瀏覽記錄。

我打開手機(jī)，新建了一個(gè)加密文件夾。

我把那個(gè)郵箱地址存進(jìn)去。

我在命名框里停了一下，然后輸入了兩個(gè)字：

“證據(jù)“。