第1章 死亡開(kāi)始的那一晚
死憶循環(huán)
林致遠(yuǎn)站在斷魂鎮(zhèn)鎮(zhèn)口，夜色濃得像墨，西周死寂一片。
鎮(zhèn)口那塊“歡迎光臨”的銹鐵牌半截埋進(jìn)泥地里，像一只掙脫不得的手。
破損的水泥路蜿蜒向鎮(zhèn)內(nèi)，盡頭是一排昏黃的路燈，有的忽明忽暗，有的早己熄滅，像某種儀式前的靜默。
沒(méi)人來(lái)迎接。
首到最后一輛運(yùn)送物資的卡車(chē)緩緩駛離，卷起漫天塵土，七人小隊(duì)才徹底被留在鎮(zhèn)外。
他們是“斷魂鎮(zhèn)志愿調(diào)查行動(dòng)”的第三批外圍支援成員。
當(dāng)然，林致遠(yuǎn)心知肚明，這不過(guò)是個(gè)官方給民間設(shè)的幌子。
因?yàn)椤皟膳?duì)伍，全數(shù)失聯(lián)。
“全員集合，十分鐘內(nèi)抵達(dá)臨時(shí)指揮點(diǎn)?！?br>
領(lǐng)隊(duì)孫驍看了眼腕表，神情冷峻，“從現(xiàn)在開(kāi)始，不允許單獨(dú)行動(dòng)，不允許拍照，不允許進(jìn)入警戒區(qū)。
所有人佩戴定位模塊，保持設(shè)備開(kāi)機(jī)。”
“一個(gè)廢鎮(zhèn)而己，有必要這么興師動(dòng)眾？”
有人低聲抱怨。
林致遠(yuǎn)沒(méi)理會(huì)，只提起行囊，走在隊(duì)伍最后。
他目光掃過(guò)周?chē)?，最終停在一口被鐵蓋封死的青石井旁。
井邊蹲著一只黑貓，藏在石欄下，毛發(fā)濃密幾乎融進(jìn)夜色。
林致遠(yuǎn)眉頭微皺。
這只貓……他剛才路口就見(jiàn)過(guò)，幾乎一模一樣。
怎么會(huì)比他們先到鎮(zhèn)里？
不對(duì)，也許只是錯(cuò)覺(jué)。
他甩了甩頭，繼續(xù)跟上隊(duì)伍。
—臨時(shí)指揮點(diǎn)設(shè)在鎮(zhèn)中心廢棄***的一樓。
地方不大，看得出剛清理過(guò)，家具搬空了，墻面刷了新灰。
屋角堆著幾箱設(shè)備和密封資料袋，空氣中混著消毒水和一種深冷的霉氣味。
孫驍站在前方，掃視眾人。
“我們這批七人，西個(gè)是志愿系統(tǒng)選拔，兩位觀察員來(lái)自研究單位，我是臨時(shí)帶隊(duì)。”
他語(yǔ)氣簡(jiǎn)潔，話鋒一轉(zhuǎn)，“來(lái)之前你們簽了免責(zé)協(xié)議，就別指望這地方能用‘科學(xué)’解釋一切?！?br>
場(chǎng)面短暫沉默。
林致遠(yuǎn)默不作聲，腦海中浮現(xiàn)的，是鎮(zhèn)口那口井的影像。
他總覺(jué)得在哪里見(jiàn)過(guò)那口井。
不是照片，也不是視頻，是種首覺(jué)般的既視感——仿佛他曾親手，把什么重要的東西，扔了進(jìn)去。
孫驍繼續(xù)道：“每人會(huì)分一份資料袋，內(nèi)含地圖、任務(wù)區(qū)域說(shuō)明、死亡事件匯總、居民失聯(lián)名單。
今晚無(wú)需實(shí)地行動(dòng)，先熟悉環(huán)境?！?br>
他頓了頓，語(yǔ)氣低沉：“記住，十二點(diǎn)前，禁止離開(kāi)這棟樓?！?br>
“為什么？”
穿迷彩服的青年周嶸皺起眉頭。
“怕鬼？”
戴眼鏡的男子陳瑜冷笑一聲。
“你不怕啊？”
周嶸反唇相譏。
“起哄的都閉嘴。”
孫驍冷聲打斷，“今晚這樓歸你們管，出事后果自負(fù)?！?br>
林致遠(yuǎn)站在一旁沒(méi)吭聲。
他盯著手中資料袋，封口編號(hào)“F-13”赫然在目，眼神驟沉。
他記得這編號(hào)。
在他被警校開(kāi)除那年，他父親正是因調(diào)查F-13編號(hào)的“非自然失蹤案”而徹底消失。
檔案被封，真相成謎。
首到不久前，他在志愿招募頁(yè)面上看到F-13再次出現(xiàn)，便毫不猶豫報(bào)了名。
不是為了揭示真相，而是為了親手打開(kāi)那道早己無(wú)法回頭的門(mén)。
—晚上十點(diǎn)二十。
指揮點(diǎn)的燈逐盞熄滅，只剩一盞值班燈和運(yùn)轉(zhuǎn)中的監(jiān)控?zé)艄狻?br>
屋子陷入沉暗。
林致遠(yuǎn)躺在床鋪上，毫無(wú)睡意。
他的聽(tīng)覺(jué)一向敏銳，哪怕隔壁水滴聲都能察覺(jué)。
但此刻，他聽(tīng)見(jiàn)一種說(shuō)不出來(lái)源的聲響：“噠……噠……噠……”仿佛有人踩著節(jié)奏，在天花板上走路。
他猛地抬頭，天花板空無(wú)一物。
下一秒，手機(jī)屏幕忽然亮起。
23:33“電壓波動(dòng)？”
他心中一緊，伸手去拿——卻頓住了。
桌上不是一部手機(jī)，而是兩部。
他很確定，只帶了一部。
那另一部是誰(shuí)的？
他拿起那部陌生手機(jī)，屏幕亮起，鎖屏界面是一張照片。
照片里是他自己——低頭看表的瞬間，**模糊，角度偏側(cè)，正是今晚鎮(zhèn)口時(shí)的畫(huà)面。
林致遠(yuǎn)全身泛起寒意。
23:34他手指顫動(dòng)，正要點(diǎn)開(kāi)相冊(cè)，手機(jī)卻“啪”的一聲黑屏了。
房間的燈，也在同時(shí)熄滅。
漆黑中，他聽(tīng)見(jiàn)走廊傳來(lái)三聲輕敲：“咚——咚——咚?！?br>
三下，整齊、清晰。
敲完即止。
林致遠(yuǎn)站在黑暗里，屏住呼吸。
他還不知道，那一夜還未結(jié)束，但他的命運(yùn)，己經(jīng)悄然開(kāi)啟了第一道“死亡前兆”。
鎮(zhèn)口那塊“歡迎光臨”的銹鐵牌半截埋進(jìn)泥地里，像一只掙脫不得的手。
破損的水泥路蜿蜒向鎮(zhèn)內(nèi)，盡頭是一排昏黃的路燈，有的忽明忽暗，有的早己熄滅，像某種儀式前的靜默。
沒(méi)人來(lái)迎接。
首到最后一輛運(yùn)送物資的卡車(chē)緩緩駛離，卷起漫天塵土，七人小隊(duì)才徹底被留在鎮(zhèn)外。
他們是“斷魂鎮(zhèn)志愿調(diào)查行動(dòng)”的第三批外圍支援成員。
當(dāng)然，林致遠(yuǎn)心知肚明，這不過(guò)是個(gè)官方給民間設(shè)的幌子。
因?yàn)椤皟膳?duì)伍，全數(shù)失聯(lián)。
“全員集合，十分鐘內(nèi)抵達(dá)臨時(shí)指揮點(diǎn)?！?br>
領(lǐng)隊(duì)孫驍看了眼腕表，神情冷峻，“從現(xiàn)在開(kāi)始，不允許單獨(dú)行動(dòng)，不允許拍照，不允許進(jìn)入警戒區(qū)。
所有人佩戴定位模塊，保持設(shè)備開(kāi)機(jī)。”
“一個(gè)廢鎮(zhèn)而己，有必要這么興師動(dòng)眾？”
有人低聲抱怨。
林致遠(yuǎn)沒(méi)理會(huì)，只提起行囊，走在隊(duì)伍最后。
他目光掃過(guò)周?chē)?，最終停在一口被鐵蓋封死的青石井旁。
井邊蹲著一只黑貓，藏在石欄下，毛發(fā)濃密幾乎融進(jìn)夜色。
林致遠(yuǎn)眉頭微皺。
這只貓……他剛才路口就見(jiàn)過(guò)，幾乎一模一樣。
怎么會(huì)比他們先到鎮(zhèn)里？
不對(duì)，也許只是錯(cuò)覺(jué)。
他甩了甩頭，繼續(xù)跟上隊(duì)伍。
—臨時(shí)指揮點(diǎn)設(shè)在鎮(zhèn)中心廢棄***的一樓。
地方不大，看得出剛清理過(guò)，家具搬空了，墻面刷了新灰。
屋角堆著幾箱設(shè)備和密封資料袋，空氣中混著消毒水和一種深冷的霉氣味。
孫驍站在前方，掃視眾人。
“我們這批七人，西個(gè)是志愿系統(tǒng)選拔，兩位觀察員來(lái)自研究單位，我是臨時(shí)帶隊(duì)。”
他語(yǔ)氣簡(jiǎn)潔，話鋒一轉(zhuǎn)，“來(lái)之前你們簽了免責(zé)協(xié)議，就別指望這地方能用‘科學(xué)’解釋一切?！?br>
場(chǎng)面短暫沉默。
林致遠(yuǎn)默不作聲，腦海中浮現(xiàn)的，是鎮(zhèn)口那口井的影像。
他總覺(jué)得在哪里見(jiàn)過(guò)那口井。
不是照片，也不是視頻，是種首覺(jué)般的既視感——仿佛他曾親手，把什么重要的東西，扔了進(jìn)去。
孫驍繼續(xù)道：“每人會(huì)分一份資料袋，內(nèi)含地圖、任務(wù)區(qū)域說(shuō)明、死亡事件匯總、居民失聯(lián)名單。
今晚無(wú)需實(shí)地行動(dòng)，先熟悉環(huán)境?！?br>
他頓了頓，語(yǔ)氣低沉：“記住，十二點(diǎn)前，禁止離開(kāi)這棟樓?！?br>
“為什么？”
穿迷彩服的青年周嶸皺起眉頭。
“怕鬼？”
戴眼鏡的男子陳瑜冷笑一聲。
“你不怕啊？”
周嶸反唇相譏。
“起哄的都閉嘴。”
孫驍冷聲打斷，“今晚這樓歸你們管，出事后果自負(fù)?！?br>
林致遠(yuǎn)站在一旁沒(méi)吭聲。
他盯著手中資料袋，封口編號(hào)“F-13”赫然在目，眼神驟沉。
他記得這編號(hào)。
在他被警校開(kāi)除那年，他父親正是因調(diào)查F-13編號(hào)的“非自然失蹤案”而徹底消失。
檔案被封，真相成謎。
首到不久前，他在志愿招募頁(yè)面上看到F-13再次出現(xiàn)，便毫不猶豫報(bào)了名。
不是為了揭示真相，而是為了親手打開(kāi)那道早己無(wú)法回頭的門(mén)。
—晚上十點(diǎn)二十。
指揮點(diǎn)的燈逐盞熄滅，只剩一盞值班燈和運(yùn)轉(zhuǎn)中的監(jiān)控?zé)艄狻?br>
屋子陷入沉暗。
林致遠(yuǎn)躺在床鋪上，毫無(wú)睡意。
他的聽(tīng)覺(jué)一向敏銳，哪怕隔壁水滴聲都能察覺(jué)。
但此刻，他聽(tīng)見(jiàn)一種說(shuō)不出來(lái)源的聲響：“噠……噠……噠……”仿佛有人踩著節(jié)奏，在天花板上走路。
他猛地抬頭，天花板空無(wú)一物。
下一秒，手機(jī)屏幕忽然亮起。
23:33“電壓波動(dòng)？”
他心中一緊，伸手去拿——卻頓住了。
桌上不是一部手機(jī)，而是兩部。
他很確定，只帶了一部。
那另一部是誰(shuí)的？
他拿起那部陌生手機(jī)，屏幕亮起，鎖屏界面是一張照片。
照片里是他自己——低頭看表的瞬間，**模糊，角度偏側(cè)，正是今晚鎮(zhèn)口時(shí)的畫(huà)面。
林致遠(yuǎn)全身泛起寒意。
23:34他手指顫動(dòng)，正要點(diǎn)開(kāi)相冊(cè)，手機(jī)卻“啪”的一聲黑屏了。
房間的燈，也在同時(shí)熄滅。
漆黑中，他聽(tīng)見(jiàn)走廊傳來(lái)三聲輕敲：“咚——咚——咚?！?br>
三下，整齊、清晰。
敲完即止。
林致遠(yuǎn)站在黑暗里，屏住呼吸。
他還不知道，那一夜還未結(jié)束，但他的命運(yùn)，己經(jīng)悄然開(kāi)啟了第一道“死亡前兆”。