雨水順著溫言的黑色風衣下擺滴落，在青石臺階上洇開一片深色水痕。

他抬頭看向面前這棟哥特式建筑，三層樓高的外墻上爬滿枯死的藤蔓，尖頂屋檐像野獸獠牙刺向鉛灰色的天空。

黃銅門環(huán)上雕刻著逆五芒星圖案，中央嵌著一顆泛黃的人類臼齒。

"就是這里了..."溫言從懷中取出那張匿名快遞送來的圖紙，羊皮紙上的墨跡在潮濕空氣中詭異地***，逐漸組成"詭舍"兩個篆字。

他伸手觸碰門環(huán)的瞬間，一陣刺骨寒意順著指尖竄上脊椎。

門無聲地開了。

濃重的霉味混合著某種肉類**的氣息撲面而來。

溫言下意識摸向腰間的手電筒，卻發(fā)現(xiàn)它不知何時己經(jīng)自動亮起，光束卻呈現(xiàn)出病態(tài)的幽綠色。

借著這詭異的光線，他看見門廳地磚上布滿了蛛網(wǎng)狀的裂紋，每道縫隙里都嵌著細小的、像是骨骼碎片的東西。

"有人嗎？

"他的聲音被厚重的墻壁吸收得干干凈凈，連回聲都沒有產(chǎn)生。

突然，兩側(cè)墻上的煤油燈同時自燃，火苗不是常見的橙**，而是**磷火般的青白。

燈光照亮了正對大門的那面墻——原本應該是米**的壁紙大面積剝落，露出后面密密麻麻的刻痕。

最上方刻著"1973.9.21"，下面排列著上百個名字，每個名字后面都跟著一個血手印，有些己經(jīng)氧化發(fā)黑，有些卻鮮艷得像是剛剛印上去的。

溫言的手電光束不受控制地抖了一下。

在倒數(shù)第七行，他看到了那個熟悉的名字："溫如海 2003.9.18"。

那個歪斜的"海"字最后一筆總是習慣性上揚——這是父親中風后留下的書寫特征。

"爸..."他的指尖即將觸碰到那個名字時，身后傳來"咔嗒"一聲輕響。

溫言猛地轉(zhuǎn)身，手電光束掃過空蕩蕩的門廳。

就在光線移開的剎那，他余光瞥見樓梯拐角處有個白影一閃而過。

"誰在那里？

"他快步走向樓梯，靴底踩在地磚上發(fā)出黏膩的聲響，像是踩在了什么生物的內(nèi)臟上。

手電光突然開始頻閃，在明暗交替的間隙，他看見地磚縫隙里的那些"骨片"正在緩慢蠕動。

樓梯扶手上覆蓋著一層薄薄的、半透明的膜，觸感像是某種生物的皮膚。

溫言強忍著惡心踏上第一級臺階，整棟房子突然發(fā)出深沉的、如同巨獸蘇醒般的嘆息。

二樓走廊的壁紙開始大面積剝落，露出后面血紅色的**，上面布滿了規(guī)律搏動的血管。

"新來的？

"一個沙啞的女聲突然貼著他的后頸響起。

溫言轉(zhuǎn)身的同時，喉結(jié)擦過冰冷的金屬——一柄柳葉手術(shù)刀正抵在他的咽喉處。

持刀的是個二十出頭的女孩，蒼白的臉上沾著血跡，身上套著件臟兮兮的護士服，脖頸上掛著個停止走動的銀懷表。

最詭異的是她的眼睛，左眼是正常的深棕色，右眼卻呈現(xiàn)出玻璃珠般的灰白色。

"我是來找人的，"溫言緩慢舉起雙手，"我父親溫如海可能來過這里。

"女孩的刀尖紋絲不動："規(guī)則一，別說真名。

"她的灰白眼珠突然轉(zhuǎn)向左側(cè)，"規(guī)則二，別碰會動的門。

規(guī)則三..."她的瞳孔驟然收縮成針尖大小，"它醒了。

"整面刻滿名字的墻突然開始滲血。

溫言眼睜睜看著最新浮現(xiàn)的"林強 2023.7.2"這個名字被某種無形力量粗暴地劃掉，鮮血順著墻溝流成嶄新的手印。

二樓傳來重物被拖行的黏膩聲響，伴隨著令人牙酸的骨骼折斷聲。

"每日例行的消化時間。

"女孩收起手術(shù)刀，從護士服口袋掏出半塊腐肉扔向走廊深處。

腐肉落地的瞬間，**上的血管全部暴凸起來，像無數(shù)蚯蚓般向那個方向蠕動。

"你還有三分鐘解釋自己為什么值得我救。

"溫言舉起那張圖紙。

在煤油燈詭異的照明下，原本空白處浮現(xiàn)出父親熟悉的筆跡："兒子，只有你能關(guān)閉循環(huán)。

"落款日期是父親失蹤的第三天——也就是他最后一次被目擊的時間。

女孩的懷表突然發(fā)出齒輪卡死的刺耳聲響。

她臉色劇變，一把拽住溫言的手腕撞向最近的門板："該死，它找到新鮮獵物了！

"門后不是房間，而是一截正在蠕動的、布滿環(huán)形齒的肉色管道。

溫言被拽進去的瞬間，肩膀擦過**分泌的黏液，立即傳來被強酸腐蝕般的劇痛。

他掙扎著回頭，看見門廳那面墻上的血手印正在以肉眼可見的速度增加，最新出現(xiàn)的幾個手印明顯屬于兒童。

"別看！

"女孩用力將他拽進管道深處，"那些是它給你看的誘餌。

"管道內(nèi)壁開始有節(jié)奏地收縮，像是某種生物的消化系統(tǒng)。

溫言被迫匍匐前進，手肘不時碰到嵌在內(nèi)壁上的硬物——借著懷表發(fā)出的微弱藍光，他看清那些都是人類的牙齒，每一顆都被精心打磨成了鑰匙的形狀。

"我叫簡白。

"女孩突然開口，聲音在**的擠壓下變得斷斷續(xù)續(xù)，"這是第七次循環(huán)里我救的第十三個新人。

"她停頓了一下，"通?；畈贿^第一夜。

"管道突然劇烈痙攣，將兩人猛地噴進一個八角形的房間。

溫言摔在某種彈性十足的地面上，觸感像是緊繃的人皮。

房間中央擺著一張手術(shù)臺，上面散落著沾血的手術(shù)器械，墻角堆滿了裝著****的玻璃罐，每個罐子里都漂浮著不同的人體器官。

簡白利落地翻身而起，從護士服里摸出三根骨針插在門框上。

**接觸到骨針的瞬間發(fā)出滋滋的響聲，暫時停止了蠕動。

"這里是消化室的緩沖間，相對安全。

"她扯下袖口布料包扎溫言肩部的傷口，"你父親是誰？

為什么他的留言能觸發(fā)懷表反應？

"溫言剛要回答，整棟房子突然劇烈震動起來。

手術(shù)臺上的器械叮當作響，玻璃罐里的液體沸騰般翻滾。

簡白的懷表表面裂開一道細縫，里面滲出黑色的粘稠液體。

"糟了，它開始掃描新記憶了。

"簡白一把扯下懷表塞進溫言手里，"握緊它，無論看到什么都別松手！

"懷表接觸溫言掌心的瞬間，他的視野突然**成雙重影像——現(xiàn)實中的血腥房間與另一個干凈整潔的實驗室重疊在一起。

實驗室里，一個穿白大褂的背影正在黑板上寫公式，那熟悉的肩膀輪廓讓溫言的心臟狠狠抽痛。

"爸...？

"背影轉(zhuǎn)過身，露出溫如海年輕時的面容。

但他的眼睛是全黑的，沒有眼白和瞳孔之分。

"兒子，記住，"他的聲音像是從水下傳來，"門不是出口，時間是餌食，血液是鑰匙..."影像突然中斷。

溫言發(fā)現(xiàn)自己跪在地上，雙手死死攥著懷表，表盤玻璃己經(jīng)布滿蛛網(wǎng)狀裂紋。

簡白正用手術(shù)刀抵著他的太陽穴，刀尖己經(jīng)刺破皮膚。

"你剛才差點被它同化。

"她聲音冰冷，"我看到你的虹膜變成了全黑色。

"溫言喘著粗氣看向懷表，秒針正在瘋狂地逆時針旋轉(zhuǎn)，而時針與分針組成了一個詭異的角度——恰好是父親失蹤那天的日期數(shù)字。

"現(xiàn)在，"簡白收回手術(shù)刀，從發(fā)間取下一根閃著寒光的銀針，"告訴我你父親和這棟房子的關(guān)系。

這是你活過今晚的唯一機會。

"溫言剛要開口，房間突然陷入絕對的黑暗。

在光明消失前的最后一瞬，他看見簡白身后的墻面上緩緩浮現(xiàn)出一行血字："歡迎回家，溫言。

你的房間在第三層，左手邊第七扇門——和你小時候一樣。

"