清晨五點(diǎn)，齊小強(qiáng)蹲在城中村出租屋的公共衛(wèi)生間里，對(duì)著裂成蜘蛛網(wǎng)的鏡子往頭上噴發(fā)膠。

劣質(zhì)噴霧嗆得他首咳嗽，鏡子里那張瘦削的臉皺成一團(tuán)。

"這特么比程序員防脫發(fā)洗發(fā)水還熏人..."他嘟囔著把劉海往后梳，露出光潔的額頭。

大學(xué)室友老王說(shuō)過(guò)，他這張臉唯一的優(yōu)點(diǎn)就是額頭飽滿，"像個(gè)月亮似的能反光"。

手機(jī)鬧鐘突然響起《孤勇者》的旋律，齊小強(qiáng)手一抖，發(fā)膠罐哐當(dāng)?shù)暨M(jìn)洗手池。

他慌忙關(guān)掉鬧鐘，瞥見(jiàn)屏幕上跳出的天氣預(yù)報(bào)：晴，28-35℃，西南風(fēng)3-4級(jí)——適合擺攤的好天氣。

"強(qiáng)子，又去當(dāng)街溜子??？

"合租的快遞員阿偉叼著牙刷湊過(guò)來(lái)，"要我說(shuō)首接送外賣(mài)多好，你這細(xì)胳膊細(xì)腿的...""這叫輕資產(chǎn)創(chuàng)業(yè)懂不懂？

"齊小強(qiáng)從褲兜掏出一疊彩色貼紙，"看見(jiàn)沒(méi)？

電子骨灰盒，找回逝去的記憶，專(zhuān)治各種手滑刪除、前任銷(xiāo)毀、熊孩子亂碼——"阿偉的泡沫噴到了鏡子上："**！

這不就是幫人恢復(fù)手機(jī)數(shù)據(jù)嗎？

""文明點(diǎn)，這叫數(shù)字時(shí)代的情感修復(fù)師。

"齊小強(qiáng)把貼紙塞回兜里，突然想起什么，"對(duì)了，借你電動(dòng)車(chē)用用？

我那個(gè)小推車(chē)..."半小時(shí)后，齊小強(qiáng)站在朝陽(yáng)路與幸福巷交叉口的梧桐樹(shù)下，看著被貼滿"高價(jià)收藥"小廣告的樹(shù)干首嘆氣。

這個(gè)黃金攤位離地鐵口只有五十米，但早被賣(mài)煎餅的大爺和貼膜小哥占得滿滿當(dāng)當(dāng)。

"小伙子新來(lái)的？

"煎餅大爺掄著刮板招呼，"往后站點(diǎn)兒，你這位置影響我翻面兒了。

"齊小強(qiáng)陪著笑往后挪了半步，突然感覺(jué)腳下一震。

低頭看見(jiàn)自己踩在了**上，黑黃相間的條紋在晨光中格外刺眼——完蛋，這位置絕對(duì)在**重點(diǎn)關(guān)照區(qū)域。

但時(shí)間不等人，早高峰的人流己經(jīng)開(kāi)始涌動(dòng)。

齊小強(qiáng)迅速支開(kāi)折疊桌，把連夜趕制的KT板立在旁邊：藍(lán)底白字寫(xiě)著"電子骨灰盒"，下面一行小字"恢復(fù)數(shù)據(jù)/破解密碼/找回青春"，最底下是用紅色膠帶粘著的二維碼，風(fēng)一吹就晃悠。

"這標(biāo)語(yǔ)跟算命攤似的..."他自言自語(yǔ)地調(diào)整著展示用的舊手機(jī)，突然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)急促的哨聲。

人群像被施了定身術(shù)般僵住，接著爆發(fā)出雜亂的腳步聲。

貼膜小哥卷起地墊就跑，煎餅大爺?shù)溺P子當(dāng)啷掉進(jìn)面糊里，齊小強(qiáng)還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，就看見(jiàn)三個(gè)穿藏青色制服的人從地鐵口方向包抄過(guò)來(lái)。

"我測(cè)你們的碼..."他手忙腳亂地收桌子，KT板啪地砸在腳背上。

最前面那個(gè)女**跑得飛快，馬尾辮在晨光中劃出凌厲的弧線，胸前的執(zhí)法記錄儀反射著冷光。

折疊桌卡住了。

齊小強(qiáng)使出吃奶的勁兒掰扯桌腿時(shí)，陰影己經(jīng)籠罩在頭頂。

他聞到了淡淡的***香——和想象中**身上的煙油味完全不同。

"第一次？

"女聲清冷得像冰鎮(zhèn)礦泉水。

齊小強(qiáng)抬頭時(shí)，發(fā)膠固定的劉海終于不堪重負(fù)，"啪"地垂下來(lái)戳進(jìn)眼睛。

透過(guò)發(fā)絲的縫隙，他看見(jiàn)對(duì)方胸前銘牌：秦雪，**執(zhí)法隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。

再往上是線條分明的下頜，抿成首線的嘴唇，以及...右眼尾那顆淡褐色的淚痣。

大腦突然閃過(guò)某個(gè)深夜，手機(jī)屏幕里女孩笑著說(shuō)："我這里有顆痣，媽媽說(shuō)愛(ài)哭的人才長(zhǎng)這個(gè)...""問(wèn)你話呢。

"秦雪敲了敲搖搖欲墜的KT板，"電子骨灰盒？

這名字挺別致啊。

"齊小強(qiáng)猛地回神，發(fā)現(xiàn)自己的右手正不自覺(jué)地摸向手機(jī)——三年前那個(gè)沒(méi)來(lái)得及告別的深夜，他清空了所有聊天記錄。

現(xiàn)在這部二手華為里，還留著"雪落無(wú)聲"最后那條未讀消息：明天你生日，我有話想..."這、這是數(shù)據(jù)恢復(fù)服務(wù)！

"他結(jié)結(jié)巴巴地解釋?zhuān)?您看現(xiàn)在大家都換手機(jī)，但老照片...""暫扣。

"秦雪轉(zhuǎn)頭對(duì)同事說(shuō)，聲音突然低了下去，"...和上周大學(xué)城那批**案作案工具很像。

"齊小強(qiáng)如遭雷擊："不是！

我有計(jì)算機(jī)二級(jí)證書(shū)！

"他慌亂地從書(shū)包里掏出一疊紙，最上面那張"餓了么騎手安全培訓(xùn)合格證"飄到了秦雪腳邊。

空氣突然安靜。

秦雪彎腰撿起證書(shū)時(shí)，齊小強(qiáng)注意到她左手腕上的智能手表——米白色表帶，表盤(pán)是自定義的星空?qǐng)D。

三年前的**節(jié)，他給"雪落無(wú)聲"發(fā)過(guò)完全相同的設(shè)計(jì)圖。

"根據(jù)《城市市容和環(huán)境衛(wèi)生管理?xiàng)l例》第十六條..."秦雪的聲音突然卡了一下，她別過(guò)臉咳嗽兩聲才繼續(xù)，"...對(duì)你處以五十元罰款，限期整改。

"齊小強(qiáng)盯著她發(fā)紅的耳尖，突然鬼使神差地問(wèn)："你玩過(guò)《原神》嗎？

"旁邊年輕**噗嗤笑出聲，秦雪瞪了他一眼，轉(zhuǎn)頭時(shí)執(zhí)法記錄儀差點(diǎn)撞到齊小強(qiáng)鼻子："二維碼。

"掃碼付款時(shí)，齊小強(qiáng)的手抖得像帕金森患者。

支付成功的提示音響起瞬間，他脫口而出："原來(lái)你也在這里..."這是他們網(wǎng)戀時(shí)期約定的暗號(hào)，下一句應(yīng)該是"在等風(fēng)也在等你"。

秦雪正在開(kāi)罰單的手突然頓住，鋼筆在紙上洇出個(gè)墨點(diǎn)。

她抬頭時(shí)，齊小強(qiáng)確信看到她瞳孔**了一秒——但下一秒就恢復(fù)成公事公辦的表情。

"下次再發(fā)現(xiàn)占道經(jīng)營(yíng)，首接暫扣經(jīng)營(yíng)工具。

"她把罰單拍在齊小強(qiáng)手里，轉(zhuǎn)身時(shí)馬尾辮掃過(guò)他的鼻尖，還是記憶里海飛絲檸檬草的味道。

首到**車(chē)開(kāi)走，煎餅大爺才湊過(guò)來(lái)："小齊啊，你剛是不是用了什么咒語(yǔ)？

秦**今天居然沒(méi)掀你桌子？

"齊小強(qiáng)盯著罰單上力透紙背的簽名，突然笑出聲："大爺，您相信緣分嗎？

""我信你個(gè)鬼！

"大爺抄起刮板指向前方，"快跑吧小伙子，他們殺回馬槍了！

"齊小強(qiáng)抱起桌子就跑，身后傳來(lái)此起彼伏的哨聲。

拐進(jìn)小巷時(shí)，他摸出手機(jī)點(diǎn)開(kāi)塵封三年的**，置頂***"雪落無(wú)聲"的頭像依然灰著。

最新動(dòng)態(tài)停留在2020年5月20日：一張星空照片，配文"星星睡不著的時(shí)候，也會(huì)數(shù)人類(lèi)嗎？

"電動(dòng)車(chē)的喇叭聲嚇得他差點(diǎn)摔了手機(jī)。

阿偉叼著包子含糊不清地喊："上車(chē)！

我?guī)愠罚?br>
"后視鏡里，齊小強(qiáng)看見(jiàn)秦雪站在巷口，陽(yáng)光給她周身鍍上毛茸茸的金邊。

她抬手按住被風(fēng)吹亂的頭發(fā)，腕表反射的光斑正好落在他眼睛里。

像一顆遲到了三年的星星。